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DALMATI^ 



DE PABIS A TRIESTE. 

Pour un artiste, ennemi naturel du chemin de fer 
et des sentiers battus, la route la plus intéressante 
pour aller en Orient est celle qui passe par la Suisse 
et le Tyrol. De Bâle, vous remontez la vallée du Rhin, 
et, après la chute de Lauffen, vous suivez le lac de 
Constance dans toute sa longueur jusqu'à l'ancienne 
et paisible ville de Bregenz. De la montagne de Saint- 
Gebhardt, l'œil plonge d'un côté sur la'belle nappe 
d'eau, tandis qu'au sud la profonde vallée du Rhin, 



6 LES PAYS SLAVES. 

dominée à l'entrée par le majestueux Sàntis, est 
fermée au lointain par une bordure de hautes mon- 
tagnes dont l'aspect est le plus 'grandiose et le plus 
varié. 

Après avoir remonté la vallée du Rhin jusqu'à Feld- 
kirch, vous tournez brusquement à gauche, et, par 
une pente assez douce, vous gravissez la montagne 
des Aigles (Arlberg), qui marque la séparation des 
eaux entre la mer du Nord et la mer Noire. Tandis 
que le versant occidental est tributaire du Rhin, le 
versant oriental est sillonné par un ruisseau qui se 
jette à Landeck dans l'Inn, tributaire du Danube. A 
Landeck, remontez le cours de l'Inn ; vous rencontrerez 
les belles gorges de Finstermunze. Après Nauders, le 
voyageur, franchit presque sans s'en apercevoir le 
Reschen-Scheidek, qui est Tune des passes les moins 
élevées dans la chaîne des Alpes. Bientôt apparaissent 
trois petits lacs d'où sort l'Adige, c'est-à-dire l'Italie. 
Vous êtes encore dans un pays allemand de langue. 
Toutefois, le nom de Windische Gau, donné à cette 
vallée, n'indique-t-il pas qu'elle a été habitée par les 
Vendes, c'est-à-dire par les Slaves? 

A Botàen, l'influence italienne commence à se faire 
ôentir. Voici bientôt Vérone, puis Padoue, où je fais à 
la chapelle peinte par Giotto une visite qui, pour un 
artiste chrétien, est presque un pèlerinage. Venise est 
un rêve, un éblouissement... ; mais voici que le mau- 
dit chemin de fer m'entraîne vers Goritza. C'est par 
là que je fais véritablement mon entrée dans le monde 
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slave. Cette ville a bien une apparence italienne : 
beaucoup d'enseignes sont écrites en italien ; les men- 
diants mendient en italien ; mais ne vous y fiez pas : 
on me dit que Goritza est l'un des foyers Slovènes, un 
des points sur lesquels le Slave lutte contre l'invasion 
intellectuelle et politique de l'Italie et de l'Allemagne. 
La ville n'a, du reste, rien de remarquable qu'un 
château gothique un peu ruiné, sur une acropole, et 
le tombeau du roi Charles X. 

Avant d'arriver à Trieste, le chemin de fer longe 
pendant quelque temps la mer Adriatique, au milieu 
d'un pays désolé, un horrible amas de pierres. Cette 
contrée, dévastée et desséchée par le vent, s'étend 
assez loin vers le nord; mais mes yeux sont attirés du 
côté de la mer par le plus magique spectacle : le 
soleil se couche derrière quelques Collines au-dessus 
d'une petite anse, à l'est de Mohtefalcone. L'horizon 
est inondé d'une lumière rutilante, que la nappe 
tranquille de la mer reflète avec des teintes nacrées et 
adoucies. Le disque du soleil est du plus beau rouge, 
et une colonne de feu large comme le diamètre de 
l'astre plonge dans l'eau. Les derniers reflets du 
jour éclairent au loin la ville de Trieste, la côte de 
PIstrie à perte de vue, et quelques voiles de coup- 
leur rougeâtre qui voguent sur la mer parfaitement 
unie. A cette distance, on ne s'aperçoit pas qu'elles 
avancent. 

Le train s'arrête assez longtemps à Nabresina, et 
continue dans la direction de Vienne, tandis qu'un 
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embranchement mène à Trieste. Nabresina est un 
mot slave. Généralement, quand vous rencontrez dans 
la géographie des na, des po, des za % soyez assurés 
que vous vous trouvez dans un pays slave. Aussi 
bien, toute la campagne autour de Trieste, et la basse 
classe dans la ville, appartiennent-elles à la nation 
Slovène, dont elles parlent la langue. Le type est, 
d'ailleurs, facile à reconnaître. Voici, par exemple, 
une jeune servante d'apparence agréable. Cette fille 
n'est pas précisément jolie, mais elle est douée de 
quelque grâce. Elle n'a pas la naïveté des Allemandes, 
cette naïveté dont on se demande toujours si elle est 
réellement naïve; mais la petite Slovène a peut-être 
plus de véritable abandon : elle rie pose pas le moins 
du monde, même pour le naturel. Il n'y a pas l'ombre 
de coquetterie dans son maintien ni dans son allure, 
et cependant un sentiment assez profond de féminité. 
Les cheveux épais sont blonds; mais la peau n'a pas 
la même blancheur ni surtout la môme transparence 
que chez les Anglaises. La taille est forte, sans épais- 
seur, soutenue par une brassière qui laisse voir les 
manches de la chemise. La bouche est grande et un 
peu ouverte. Les yeux. sont très-remarquablement 
clairs, mais pas bleus. Les pommettes, le nez court 
sont si bien caractérisés, que j'ai pu, de souvenir, 
faire le portrait de cette jeune fille. 

Quand j'étudiais ce type, ma pensée se reportait 
involontairement à l'époque: où les Avares attelaient 
à leurs chars les femmes slaves* Que Charlemagne a 
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été bien inspiré de venir secouer de sa rude main ces 
conquérants sataniques ! 

Dans ces parages on montre une [butte qu'Attila 
fit élever pour contemple? l'incendie de la grande 
ville d'Aquilée. 

(r Je m'arrêtai à Trieste, qui, dans la langue serbe, 
s'appelle Trst. Si vous trouvez que c'est difficile à pro- 
noncer, c'est que vous ignorez la valeur de la lettre R 
dans cette contrée, où Ton prétend que c'est une 
voyelle : ainsi les Serbes écrivent leur nom de peuple 
avec ces trois lettres : Srb. 



II 

[SAINT FBANÇ01S D^SSISE A DOUBROVN1K. 

Ma bonne étoile me conduit à VAntico cafté Tom- 
maso, où je fais la connaissance d'un vieux moine, 
originaire des Bouches de Cattaro. Il porté naturelle- 
ment un nom en itch; nous l'appellerons simplement, 
si vous voulez, frère Angelo. Il avait alors quatre- 
vingt-deux ans bien comptés, et il les portait encore 
assez gaillardement dans un corps amaigri. Pendant 
son enfance, le frère Angelo avait vécu à Perasto, sous 
- la domination vénitienne, dont il parlait toujours 
avec plaisir, plutôt sans douté par tradition que par 
dès souvenirs personnels. A Pâgô de seize ans, il avait 
été trompette des dragons dans l'armée française, et 
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il ne pouvait pas se défendre d'une certaine émotion 
quand il parlait du maréchal Marmont et du gé- 
néral Lauriston, dont il avait tenu le cheval par la 
bride. Il avait escorté, dans un voyage au Monténé- 
gro, le colonel français Vialla de Sommières, envoyé 
alors par Napoléon I er auprès du vladika Pierre IL C'est 
un homme très-fin, mais doux et expansif. Il aimait 
à me raconter les traditions de tous les temps sur la 
république de Raguse et sur les Bouches de Gattaro. 

Un jou» il me rappelait que saint François d'Assise 
s'arrêta à Raguse (Doubrovnik) pendant le voyage qu'il 
entreprenait pour aller vers le soudan d'Egypte; le 
Sénat de la République le reçut avec les plus grands 
honneurs. Le saint fut émerveillé de la piété des ha- 
bitants et il donna sa bénédiction à Ja République, en 
prédisant qu'elle conserverait son indépendance aussi 
longtemps qu'elle ne permettrait pas de bâtir sur son 
territoire une église schismatique. 

Le souvenir de cette prédiction resta profondément 
gravé dans l'esprit des patriciens de Raguse, qui em- 
pêchèrent la construction même d'une chapelle schis- 
matique, malgré les instances des Slaves de rite grec 
qui, de la Herzégovine, venaient en grand nombre se 
réfugier sur le territoire delaRépubliqne. L'impéra- 
trice de Russie, Catherine II, fut très-irritée de la har- 
diesse du Sénat, qui ne permettait même pas au consul 
de Russie d'avoir une chapelle dans sa maison. 

C'était le moment où la flotte russe, commandée 
par Alexis Orlov, faisait une manifestation théâtrale 
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sur les côtes du Péloponèôe pour susciter le réveil de 
la nation grecque. L'occasion parut favorable pour 
opprimer la nation ragusaine. En 1768, Pamiral com- 
mandant cette escadre libératrice des cbrétiens d'O- 
rient reçut Tordre de confisquer tous les navires ra- 
gusains qu'il rencontrerait. Orlov fit môme une dé- 
monstration hostile contre Ragusô. Toute l'Europe, 
dont Topinion était alors éveillée par la guerre des 
Russes contre la Turquie et surexcitée par les philoso- 
phes français, suivait avec attention cette querelle, en 
déplorant la folie et le fanatisme des Ragusains. L'Im- 
pératrice en fut pour la honte d'avoir déployé la force 
de son immense empire contre une petite république, 
avec laquelle elle fit la paix Tannée suivante sans 
avoir rien obtenu. 

Au commencement de ce siècle, Tesprit philoso- 
phique avait fait des progrès. Le Sénat se trouva com- 
posé de gens éclairés, d'esprits forts qui devaient sou- 
rire de la prédiction de saint François, Beaucoup de 
Bosniaques schismatiques et de Serbes s'étaient réfu- 
giés sur le territoire hospitalier de Raguse et s'y 
étaient établis comme négociants. Ils adressèrent une 
pétition au Sénat pour obtenir Tautorisation de cons- 
truire à leurs frais une église de leur ritç. Les séna- 
teurs s'empressèrent d'accéder à cette demande. I/ér 
glise était à peine finie que les Français occupaient 
Raguse : un aide-de-camp <^u général se présenta un 
jour au Sénat et lui annonça brusquement que la 
République avait cessé d'exister. 
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III 
LA REPUBLIQUE DE POLITZA. 

Ne dois-je pas, comme Français, quelques lignes de 
souvenir à une autre république, dont bien des histo- 
riens ignorent jusqu'au nom ? 

Il y eut souvent en Bosnie, pendant le moyen âge, 
des révoltes des paysans contre leurs seigneurs. Au 
xm 6 siècle principalement, les rois de Hongrie étaient 
souvent impuissants à protéger lès seigneurs contre 
la révolte, les paysans contre l'oppression. Des sei- 
gneurs, chassés par leurs vassaux, se réfugièrent dans 
la chaîne appelée Mussor (Mons aureus) à l'endroit où 
la rivière Cettina est forcée par cette montagne de 
faire un détour avant de se jeter dans la mer Adria- 
tique auprès d'Almissa.Ils y formèrent un État qui 
resta indépendant sous la protection de la 'puissante 
Venise. 

La république de PoKtza était composée de douze 
paroisses en quatre villages, et ne compta jamais que 
quelques milliers d'habitants. La capitale était à 
Gatta, auprès de laquelle se trouve une vallée entourée 
de douze rochers représentant les douze paroisses. 
Chacun avait ainsi saplaae assignée dans les réunions 
générales. 

Chaque commune se rassemblait sur son territoire, 
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le jour de Saint-Georges, pour élire le mali-knèse 
(petit chef). Le curé de la paroisse préside la séance ; 
il place à terre deux manteaux; l'un représente l'an- 
cien mali-knèse, et l'autre le candidat que le curé- 
propose. Chacun des chefs de famille jette une pierre 
sur l'un ou l'autre manteau. Celui qui a obtenu le 
plus de pierres est proclamé mali-knèse. S'il y a éga- 
lité, le curé décide l'élection en jetant sa pierre. 

Après cette nomination, les douze paroisses se ren- 
dent processionnellement dans la vallée aux rochers, 
avec leurs mali-knèses et leurs curés en tête. Là se 
trouvent réunis les dignitaires de la république : le 
veliki-knèse (grand chef), le voïvode ou chef de la 
force armée, le tchauch ou chancelier, Parchiprêtre 
de Gatta et le doyen. Les anciens dignitaires rendent 
compte de leur gestion ; ils remettent aux mains de 
Parchiprêtre les sceaux de l'Etat et la caisse. On pro- 
cède ensuite à l'élection des nouveaux dignitaires. 
Chacun des mali-knèses jette une pierre sur un man- 
teau, ou pour maintenir les anciens ou pour accepter 
ceux que l'archiprôtre a proposés. Le lendemain on 
plante devant la maison du veliki-knèse le plus grand 
peuplier qu'on ait pu trouver dans le pays. C'est le 
commencement d'une fête qui dure six jours, après 
lesquels deux envoyés vont annoncer au doge de 
Venise que la république de Politza a terminé ses 
élections, 

La religion de cet État a toujours été strictement 
la catholique romaine. Le service divin était en langue 
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slavonne et les livres en caractères glagolitiques. Le 
séminaire a été à Priko près Almissa, jusqu'au rao,- 
ment où Zmajevitch, évoque de Zara, fonda un sémi- 
naire glagolitique dans cette ville. Plus tard, ce sé- 
minaire est devenu latin, mais on y enseigne toujours 
le glagol. 

Le clergé était ignorant. Toute son activité d'es- 
prit était bornée à la lecture du bréviaire et du 
missel. 

Les habitants ont été souvent accusés de relations 
avec les pirates, auxquels ils auraient [donné asile 
dans leurs montagnes; mais aucun vol ne se commet- 
tait dans l'intérieur de la république. Les lois, ou 
plutôt la coutume, étaient d'ailleurs très-sévères : 
tout voleur était lapidé dans une réunion générale des 
paroisses. Aussi l'usage des serrures y était-il in- 
connu. Les portes restaient ouvertes de jour et de 
nuit, même quand les maîtres n'y étaient pas. 

La nature du terrain n'étant pas favorable aux cé- 
réales, les habitants se livraient beaucoup à la culture 
du tabac. La république de Poiitza était aussi re- 
nommée pour ses fruits, particulièrement pour les 
cerises. Pendant la moisson, les Politziens, comme 
les autres montagnards de la Dalmatie, allaient tra- 
vailler dans les plaines et surtout dans les îles de la 
Dalmatie. Leur seule industrie était la fabrication de 
plats et de cuillers en bois. 

Les armes de la république avaient été d'abord 
l'image de Saint-Luc ; mais comme on se moquait des 
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Politziens à cause du bœuf, ils adoptèrent Saint- 
Georges. Leur drapeau était le hongrois uni à celui 
de Venise. 

Lorsque le gouvernement autrichien occupa pour 
la première fois la Dalmatie, il ne fut rien changé au 
sort du petit État. Le lion de Saint-Marc disparut et 
Tétendard hongrois resta seul. 

En 1807, la malheureuse république se laissa 
entraîner à aider les Russes qui débarquaient en 
Dalmatie pour y combattre les Français. Vainqueurs 
des Russes à Klobuk et à Almissa, le général Mar- 
mont fit entrer ses troupes sur les terres de Politza. 
Comme il n'avait pas la moindre idée d'avoir affaire 
à un État indépendant, dont aucun Français n'avait 
entendu parler, il traita les Politziens armés comme 
des rebelles. Quelques mali-knèses et quelques curés 
furent fusillés et les villages eurent beaucoup à souf- 
frir. Ainsi périt une ancienne république. En méditant 
sur cette histoire, j'admirais, dans sa portée philo- 
sophique, le scrupule religieux des bramanes indiens * 
qui époussètent un siège avant d'y prendre place, 
afin de ne pas s'exposer à donner la mort, sans s'en 
apercevoir, à un petit être vivant. 

Aujourd'hui les Politziens sont de paisibles monta- 
gnards. Ils ne veulent pas, comme nobles, être con- 
fondus avec lés paysans morlaques, lesquels se 
moquent de cette prétention en accusant leurs voisins 
d'être adroits et perfides comme des juifs. Les Polit- 
ziens ont une prédilection pour le costume hongrois 
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et ils portent, comme les Avares, une tresse de 
cheveux retombant sur le dos. 



IV 



DOUCHAN ET MILOSCH A CATTARO. 

Fra Angelo se plaît surtout à raconter les]- traditions 
et à rappeler les événements qui se rapportent aux 
Bouches de Gattaro. Gomme tous les Bocchèse, il est 
profondément attaché à sa patrie. 

Les Bocchèse vivent de la mer : ce sont les meilleurs 
marins de l'Autriche; ils ont près de trois cents 
navires qui naviguent sur toutes les eaux. Aussi est- 
il très-ordinaire de rencontrer dans le golfe des 
hommes qui ont fréquenté Smyrne, Constantinople, 
Odessa, Alexandrie. Beaucoup sont allés en Amérique 
et dans les Indes. Ils vivent pendant des années loin 
de leur maison, mais toujours pour y rentrer : ils ont 
ce proverbe : « On peut aller partout, pourvu qu'on 
revienne dans les Bouches... avec de l'argent. » 

Voici ce que Fra Angelo raconte sur l'origine de 
Cattaro. C'était au temps de l'empire des Serbes, 
avant la conquête de la Turquie d'Europe par les 
Turcs. Etienne Douchan, tsar, c'est-à-dire empereur, 
avait commencé à creuser les fondements de Gattaro, 
lorsqu'il lui apparut une de ces fées slaves que les 
Serbes appellent Vila et les Bulgares Samovila. Elle 
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lui fit voir qu'à l'endroit qu'il avait choisi les navires 
ne pourraient pas aborder, et qu'il n'y avait pas 
même l'espace pour qu'un cheval pût tourner. Dou- 
chan-Tsar suivit le conseil et bâtit la ville tout près 
de la mer, là où elle est aujourd'hui. On voit encore 
dans le voisinage une grande escavation et un sou- 
terrain à l'endroit où les premières fouilles avaient eu 
lieu. 

Douchan alors invita à un grand banquet tous les 
seigneurs serbes et la Vila bienfaisante. Il se vantait 
de la belle ville qu'il avait bâtie, en oubliant de parler 
du conseil qu'il avait reçu et suivi. Alors la Vila, pour 
l'humilier, lui dit qu'il n'eût rien fait sans son secours, 
et l'empereur en fut tellement irrité qu'il la frappa de 
sa main au visage. La Vila, pour se venger, empoi- 
sonna toutes les sources du pays, et les invités 
devinrent tous fous. Le tsar conjura la Vila de rendre 
la raison à ses hôles et d'assainir les sources. Après 
beaucoup de supplications, il obtint la guérison de 
ses hôtes, mais la Vila ne voulut désempoisonner 
qu'une seule source, celle qui se trouve à la porte 
méridionale de la ville. Depuis lors, c'estr la seule 
source qui soit douce; toutes les autres écoulent une 
eau salée, surtout pendant les grandes chaleurs de 
l'été. 

Parmi les traditions serbes des Bouches de Cattaro, 
Fra Angelo aimait aussi à réciter un chant populaire 
sur Milosch Obilitch, l'un des héros de la résis- 
tance contre les Turcs au xiv c siècle. Nous sommes à 
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l'époque où un successeur de Douçhan-Tsar régnait 
encore sur tous les pays serbes et tenait sous sa domi- 
nation les Bouches de Gattaro, dont les habitants 
étaient déjà, comme ils sont encore aujourd'hui, 
catholiques et latins. Rien ne peut mieux faire con- 
naître ces populations que leurs chants populaires ; 
ils y ont leur esprit et leur cœur. 

Je crois que le chant de Milosch chez les Latins n'a 
pas encore été donné en français. Vous trouverez 
sans doute un peu longue rénumération des monas- 
tères fondés par les princes serbes pour le salut de 
leur âme (za doujbiné) ; mais c'est un trait caractéris- 
tique qui doit être conservé. 



Milosch chez les Latins. 

Bon Dieu ! quelle merveille! 

Quand le glorieux prince serbe Lazare 

Envoya son gendre Milosch Obilitch 

Chez les Latins pour réunir le tribut, 

Les Latins le reçurent magnifiquement. 

Ils l'accueillirent avec des honneurs seigneuriaux, 

Puis ils le menèrent devant la blanche église, 

Devant la blanche église de Saint-Démètre. 

Et la Seigneurie latine se vantait ainsi : 

« Regarde! Voià-tu, voïvode Milosch! 

« Vois-tu notre église de Saint-Démètre ? 

« Gomme. elle est belle et comme elle est grande ! 

« Vous n'avez pas, vous, de telles églises. » 
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Le voïvode Milosch leur dit : » 

(( Vous êtes sage, Seigneurie latine, 

« Vous êtes sage, mais vous parlez follement. 

« Si vous connaissiez nos monastères 

« Et les fondations mortuaires de nos glorieux tsars, 

« Gomme elles sont belles et comme elles sont grandes ! 

« Si vous voyiez la laure de Stoudenitza, 

« Non loin de Novi-Bazar ! 

« Si vous voyiez l'Echelle de saint Georges 

« Auprès des vieux palais de Dégévo, 

« La fondation du tzar Siméon ! 

« Si vous voyiez le merveilleux, le sans-pareil, 

« Le blanc monastère de Kilindar, au milieu de la mon - 

(( La fondation de saint Sava [tagne sainte d'Athos, 

« Et de son père Siméon! 

« Si vous voyiez Jitcha, sur la Morava, 

« Et auprès d'Ibra, au-dessus de Karanovatz, 

« Sopotcbani aux sources de la Ratchka, 

« La fondation de saint Etienne, roi serbe, le premier 

« Si vous voyiez la grande Papratcha, [couronné ! 

« Au-dessus de Zvornik, aux sources de la Spretcha, 

« Auprès de la grande montagne de Borogova, 

« La fondation du joupan Voukan ! 

((.Si vous voyiez la haute Detchani 

« Auprès de la blanche ville de Prisrend, 

« Fondation du roi Etienne Detchanski ! 

« Si vous voyiez la blanche, la blanche Ratcha, 

« Auprès de Sokol sur la rivière Drina! 

a Si vous voyiez la belle Tronoscha, 

« Auprès de Loznitza et de la rivière Tronoscha, 

« La fondation des frères Jougovitch ! 

« Si vous voyiez la glorieuse Ravanitza, 
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a Dans la Resava, au-dessous de Paratchina, 

« La fondation de notre hospodar régnant, 

« De notre hospodar, le glorieux prince Lazare ! 

« Et tant d'autres monastères serbes, 

« Si vous les voyiez, vous seriez émerveillés, 

« Gomme ils sont beaux et comme ils sont grands! 

« Qu'est-ce que c'est que votre église de Saint-Démètre ? 

« Je vais, à l'instant, faire passer par dessus 

« Cette lourde massue lancée de ma main. » 

Mais les Latins ne voulurent pas y croire, 

Et ils firent une gageure avec Milosch 

Pour mille jaunes ducats. 

Milosch prend sa massue emplumée 

Et retrousse ses blanches manches; 

Puis il prie ainsi le vrai Dieu : 

« Pardonne, Dieu! blanche église, pardonne! 

« C'est par-dessus toi que je vais lancer ma massue, 

«' Ce n'est pas sur toi, mais par-dessus de toi. » 

Puis il lance sa massue emplumée. 

La massue disparaît dans les nuages. 

Les uns disent : « Elle a dépassé. » 

Les autres disent : « Elle n'a pas dépassé. » 

Les troisièmes disent : « Elle est encore en l'air. » 

Lorsque la massue ailée revient 

Des nuages par-dessus la blanche église, 

Elle frappe le palais du Ban ; 

Elle brise les appartements vitrés, 

EU y tue deux fils du Ban, 

Et quatre généraux de mer 

Et douze grands patriciens. 

Quand la Seigneurie latine voit cela 
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Elle saisit le voïvode Miiosch 
Et le jette au fond d'une prison. 

Miiosch regarde souvent par la fenêtre 

S'il ne pourra pas apercevoir quelqu'un. 

Enfin il aperçoit Costa le tsigane. 

Il se met à l'appeler fraternellement en Dieu : 

« Frère en Dieu, Costa le tsigane, 

« Voici, trois jaunes ducats pour toi : 

« Apporte-moi une feuille de papier à lettre, 

« Une feuille de papier sans rien d'écrit. » 

Costa accepte les ducats pour Dieu ; 

Il lui apporte une feuille de papier, 

Une feuille de papier sans rien d'écrit. 

Miiosch s'asseoit pour écrire une lettre menue 

A son beau-père, le prince serbe Lazare. 

Il n'écrit pas avec quoi on écrit les lettres; 

Mais il écrit avec du sang de son visage, 

Et lui dit ce qu'il en est et comment c'est arrivé. 

Lorsque la lettre parvient à Lazare 

Et qu'il voit ce que la lettre lui dit, 

Il regarde la lettre et il en écrit une autre, 

Qu'il envoie à la Seigneurie latine» 

Dans la lettre, il parle ainsi : 

« Ecoutez, Seigneurie latine ! 

« Relâchez-moi mon gendre Miiosch ; 

« Remettez-lui le tribut territorial 

« Et les mille ducats de la gageure. 

« Si vous ne le relâchez pas immédiatement, 

« Que ma foi me vienne alors en aide ! 

« Je lèverai contre vous les Serbes et les Madgiars ; 

« Je saccagerai tout votre pays, 
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« Je le saccagerai et je le brûlerai au feu. » 
Quand les Latins ont étudié cette lettre, 
A l'instant même ils relâchent Milosch ; 
Ils lui donnent le tribut territorial 
Et les mille ducats de la gageure. 

A Cattaro, on raconte que le fait est arrivé dans 
cette ville; on y montre une maison qui aurait été 
bâtie sur l'emplacement du palais du Ban. 

A défaut de documents plus précis, ces traditions 
traduisent l'impression que la domination des princes 
de la Serbie a laissée dans les Bouches de Gattaro. 
Elles jettent aussi une vive clarté sur les sentiments 
des Serbes. 

Vous aurez été frappé comme moi du soin avec 
lequel Milosch énumère les nombreuses fondations 
des princes serbes : il s'y applique avec une satis- 
faction visible et une sorte de fierté. Pour que ces 
enumérations, qu on retrouve daiîs d'autres chants, 
aient pris place dans les compositions populaires, il 
faut que le sentiment religieux ait été, à cette époque 
du moins, très-profond et très-sincère chez la nation 
serbe. C'est ce qui résulte, du reste, des chants sur la 
guerre deKossovo, dontj'aurai occasion de parler dans 
la suite. Les princes d'avant la conquête turque n'ont 
pas signalé leur piété seulement par de nombreuses 
fondations pour Vdme : plusieurs se sont retirés dans 
les monastères et sont des saints. Mon guide, Fra 
Augelo, croit que la conquête musulmane a affaibli 
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chez les Serbes le sentiment religieux qu'elle exaltait 
chez d'autres peuples. Il en donne pour preuve que le' 
cycle épique de Marko Kralievitch, où sont reproduits 
les sentiments qui ont suivi immédiatement la lutte et 
la conquête, est déjà loin de présenter le caractère si 
profondément religieux des chants relatifs à la guerre 
de Kossovo. 

Je dirai maintenant quelque chose de la domina- 
tion vénitienne. 



VENISE CHEZ LES SLAVES 

Lorsque les Turcs eurent détruit l'empire serbe, les 
Bouches de Gattaro tombèrent au pouvoir des Véni- 
tiens, qui n'occupèrent cependant que la zone où leurs 
flottes pouvaient agir. L'intérieur du pays resta 
entre les mains des Turcs. 

La République de Venise ne chercha jamais à impo- 
ser son administration aux Slaves des Bouches : elle se 
contentait ordinairement d'occuper Cattaro et Budva, 
où elle entretenait des provéditeurs relevant d'un pro- 
véditeur générai résidant à Zara, en Dalmatie. Les 
habitants des Bouches conservèrent leurs lois, leurs 
coutumes. Les procès ' civils et criminels étaient 
instruits dans la langue du pays. Les magistrats 
étaient indigènes et élus chaque année par la popu- 
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lation ; Phérédité fut maintenue là où elle existait du 
temps des Serbes. Ces chefs étaient libres et fiers; ils 
se considéraient comme de grands personnages. On 
disait communément là-bas des quatre Knèzes de 
Gerblaï, que le doge de Venise se serait levé de son 
siège, s'il les avait vus entrer clans la magnificence 
de leurs vêtements et de leurs armes. 

Loin de demander de l'argent à ses sujets, Venise 
leur en apportait. Beaucoup des petits chefs hérédi- 
taires ou élus recevaient des pensions de la Répu- 
blique. Venise n'imposait donc aucune charge aux 
habitants, qui étaient seulement tenus de défendre le 
pays contre les Turcs, ce dont ils s'acquittaient vo- 
lontiers, sous la bannière vénérée et aimée de Saint- 
Marc. Rencontre-t-on souvent une domination aussi 
généreuse, et, comme on dirait aujourd'hui, aussi 
libérale ? Disons : aussi chrétienne, et ajoutons : aussi 
intelligente. 

Les arts à Venise reflètent en traits éclatants le 
caractère dominant de cette république, c'est-à-dire 
l'enthousiasme religieux et patriotique, comme M. Rio 
Ta si bien fait ressortir dans son ouvrage sur VArt 
chrétien. Personne ne comprendra ce qu'a été Venise, 
s'il n'a longtemps contemplé et admiré les tableaux 
qui représentent tant de doges à genoux devant la 
sainte Vierge* 

En regardant ces images si nobles, si vivantes, qui 
sont un des triomphes de l'art, on entend sortir de 
leurs bouches ce verset qui était familier à Venise et 
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qui est encore inscrit sur le palais Vendramin : Non 
nobiS) Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam. 
« De tout temps, disait J.-B. Cornaro dans sa profes- 
sion de foi, il y a eu deux autels érigés dans mon 
cœur, Pun à Dieu, l'autre à ma patrie. » Voilà qui 
explique pourquoi, de tous les pavillons qui se sont 
succédé dans la domination des mers, c'est celui de 
Venise qui a laissé les souvenirs les plus profonds et 
les plus touchants. 

Fra Angelo montrait une émotion qui ne lui est pas 

; habituelle, lorsque, du haut des collines qui dominent 

Trieste et la mer Adriatique, nous nous rappelions les 

derniers moments de la domination vénitienne dans 

les Bouches de Gattaro. 

A Venise, comme partout, la dépravation intellec- 
tuelle et morale du xvm e siècle avait éteint l'enthou- 
siasme religieux et patriotique; mais les populations 
éloignées du centre de la corruption et de la décadence 
suivaient encore fidèlement la lumineux sillage ; 
lorsque le navire avait déjji sombré à l'horizon. A 
Perasto, dans la patrie de Fra Angelo, lorsque Tordre 
arriva de remplacer par un autre le drapeau vénitien, 
tous les habitants s'assemblèrent dans la principale 
église. On célébra le service des morts pour la bannière 
de Saint-Marc, qui fut ensuite ensevelie sous le 
maître-autel comme une relique nationale. 

En Dalmatie et dans les Bouches de Gattaro, l'Italie 
unifiée n'a pas hérité du prestige de Venise. L'effet 
opposé s'est produit. L'italianisme a suscité le sla- 

2 



26 LES PAYS SLAVES. 

visme. Le sentiment national, sur toute la cote orien- 
tale de l'Adriatique, se traduit aujourd'hui par une 
hostilité violente contre l'Italie. 

Les dominations qui ont suivi celle de Venise n'en 
ont pas effacé le souvenir. J'ai remarqué, cependant, 
que les Dalmates ne nourrissent aucun sentiment fâ- 
cheux contre les Français, bien au contraire. On nous 
rappelle avec plaisir quelques bienfaits passés : la 
première route qui ait longé le pays, de Zara à Gattaro, 
et qui a été faite par Marmont ; l'envoi, par Napo- 
léon I er , de cent jeunes Croates dans nos écoles mili- 
taires. Tout Croate se plaît à raconter que Napo- 
léon I er a dit, à Sainte-Hélène : Mes braves Croates. C'est 
leur titre de noblesse dans le concile des nations. En 
tous ces pays, l'occupation française a éveillé et im- 
primé un mouvement. Le Père Angelo n'aime pas les 
idées de la Révolution que la France portait avec 
elle. Je dois cependant traduire ici une impression 
que j'ai trouvée chez lui et ailleurs ; je veux parler de 
l'effet produit par l'éclat des sanctuaires et des pèle- 
rinages. Notre-Dame-des- Victoires et la grotte de 
Lourdes nous ont valu à l'étranger une gloire et une 
sympathie que bien des Français ne soupçonnent pas, 
La France-Sanctuaire fait pardonner la France-Révolu- 
(ton. 



CHAPITRE Iï 



MONTENEGRO 



CONVERSATION AVEC UN ALLEMAND. 

J'avais fait à Trieste la connaissance d'un Français 
qui parcourt ces contrées depuis plusieurs années. Il 
achète de la graine de ver à soie et des cocons pour 
une maison du Midi. Entrant un jour à Yantico caffé 
Tommaso, je l'y trouvai en compagnie d'un Allemand 
qu'il avait ramassé je ne sais où. Le nouveau venu se 
rendait en Dalmatie pour le commerce des éponges, 
l'un des produits de la mer Adriatique. C'était un 
homme très-instruit, mais il me fit l'effet de n'avoir 
pas encore digéré tout ce qu'il avait appris dans sa 
jeunesse pour conquérir un grade assez élevé à l'Uni- 
versité de Bonn. 

De l'autre côté de la salle, deux Monténégrins, en 
grand costume comme toujours, étaient assis grave- 
ment devant une table sur laquelle il n'y avait au- 
cun objet de consommation ; c'est une habitude du 
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pays. Je me mis immédiatement à crayonner une es- 
quisse de ces deux personnages. L'un d'eux, un adu- 
lescent, n'offrait absolument rien de remarquable ; 
mais l'autre, un vieillard, avait un caractère très-pro- 
noncé de fermeté et de bonhomie. La moustache était 
longue, la face osseuse, la tournure dégagée, les 
épaules larges et un peu hautes, la taille élancée. 
Lorsqu'il s'aperçut qu'il était l'objet particulier de mon 
attention, il n'en fut nullement troublé ; mais un 
observateur attentif aurait remarqué que sa pose 
devenait quelque peu théâtrale, tandis que le plus 
jeune conserva jusqu'au bout la môme insignifiance. 

Pendant que je m'appliquais à saisir le trait carac- 
téristique des physionomies et à reproduire les parti- 
cularités du brillant costume tout de drap blanc, notre 
voisin allemand jetait de temps en temps sur mes mo- 
dules quelques regards presque farouches, et il avait 
engagé avec le négociant français une conversation 
animée que je vais essayer de reproduire. 

L'Allemand. — Ce sont des brigands fieffés. On 
ne peut pas approcher de leur pays sans y laisser le 
nez, les oreilles, si pas toute la tête. Quant àlabourse, 
il est inutile d'y penser. 

Le Français. — Telle est leur réputation. 

L'Allemand. — Des gens qui se font trépaner toutes 
les fois qu'ils ont la migraine ! 

Le Français. — Je suis d'autant mieux édifié sur 
leur compte, que, tel que vous me voyez, je me suis 
laissé entraîner dans leur repaire. 
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L'Allemand. — Farnos! Vous paraissez pourtant être 
revenu avec tous vos membres. 

Le Français. — J'étais plus jeune, ce qui explique 
l'extravagance de ma conduite. Je me trouvais alors 
bien tranquillement dans la bonne ville de Scutari, 
chef-lieu d'un grand pachalik turc. Tranquillement est 
une manière de parler, car il fallait dans chaque 
maison fermer les volets dès qu'on allumait la lampe, 
sous peine de recevoir un coup de fusil par le trou 
carré qui sert de fenêtre. J'eus l'imprudence de vou- 
loir aller au Monténégro. 

Or, il y a\ait précisément alors une guerre déclarée 
entre les Albanais et les Monténégrins, et voici à quel 
propos. Les Albanais avaient enlevé deux bœufs mon- 
ténégrins, et le berger avait disparu aussi. Au lieu de 
citer le coupable devant le cadi, comme auraient fait 
des hommes civilisés, les Monténégrins ravirent aux 
Albanais le double de bœufs avec le berger qui les 
gardait. ' 

L'Allemand. — Les tribunaux du pays auraient 
puni le ravisseur. 

Le Français. — Cela ne s'est pas encore vu, mais il 
y a commencement à tout. Par un temps de tchéta, 
comme disent ces barbares, il n'est pas prudent de 
passer au Monténégro en venant de l'Albaiiie, et ré- 
ciproquement, sur une barque conduite par des 
hommes, car la fusillade peut commencer à toute ren- 
contre. On me plaça donc dans une barque conduite 
par dix-huit femmes albanaises. Ces barbares, Alba- 
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nais ou Monténégrins, ont le préjugé de respecter 
non-seulement les femmes, mais l'homme qui s'est 
placé sous leur protection. 

L'Allemand. — C'est le monde renversé! Je vous 
déclarerai cependant, monsieur, que ce que vous 
appelez préjugé est un sentiment tout à fait chevale- 
resque, et qui honorerait même un Allemand de la 
Confédération de l'Allemagne du Nord! 

Le Français. — Mes rameuses étaient de fortes 
gaillardes 1 Quels bras, monsieur, et quels bas de 
jambes! et quelles encolures! Seul, au milieu de ces 
caryatides vivantes, je n'étais pas trop rassuré. Que 
vouliez-vous qu'il fît contre dix-huit? Je pensais au 
sort d'Orphée. 

La traversée du lac de Scutari ne présenta, toutefois, 
aucun incident. Nous arrivâmes en lin aune rivière, vers 
l'autre extrémité. Bientôt la petite ville monténégrine 
de Riéka nous apparut. Je fus d'abord frappé de la 
propreté des constructions. Chose étonnante! il y 
avait un pont : il s'est effondré deux fois ; mais on l'a 
refait deux fois, et il tient. Je me reportai par la 
pensée à ce que j'avais laissé à Scutari, où, les digues 
étant rompues depuis plusieurs années, la Boïana 
inonde le pays, si bien qu'il avait fallu me porter à 
bras dans le bateau. 

I/Allemand. — Bas ist colossal! 

Le Français. — Au moment où j'approchais du quai 
de Riéka, car il y a un quai à Riéka, une douzaine 
environ de ces Monténégrins étaient assis, qui sur un 
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banc, qui par terre, ou accroupis le long du mur, 
fumant la cigarette ou la pipe avec quiétude, comme 
s'ils avaient la conscience tranquille. 

L'Allemand. — Dites plutôt : avec cet horrible 
sang-froid que donne l'habitude du crime. 

Lé Français. — Les barbares étaient vêtus, je dois 
le dire, très-proprement, et leur groupement était 
assez pittoresque. La barque n'était pas arrêtée, que 
l'un d'eux se leva sans rien dire. Je pensai que c'était 
le chef des brigands; mais, suivant l'usage, il ne 
portait aucun insigne révélateur. Il saisit la gaffe 
que lui tendait une rameuse, puis l'avant de la barque, 
qu'il fit accoster avec beaucoup de précaution, comme 
si nous avions été ses enfants. J'ai oublié de vous 
dire qu'ils étaient tous armés jusqu'aux dents, avec 
des armes étranges et brillantes. 

L'Allemand. — Dast ist énorme! 

Le Français. — Je me suis dit : Tu n'as pas la force; 
fais bonne contenance ; marche tranquillement vers 
eux, calme et souriant comme s'ils allaient t'offrir 
l'hospitalité. Moriturus vos salutat. 

L'Allemand. — C'était peut-être, le seul moyen de 
leur imposer t Si forte virum quem... 

Le Français. — Je me levai du banc d'arrière. Le 
chef des brigands, après avoir murmuré quelques 
paroles d'une voix assurée mais respectueuse, tendit, 
pour m' aider à descendre, sa large main, qui était 
très-propre. 

L'Allemand. — Il venait délaver les taches de sang. 
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Le Français. — A ce moment tous les autres bri- 
gands s'étaient levés et se rapprochaient insensible- 
ment, en manœuvrant de manière à me cerner de 
toutes parts. Je ne bronchai pas. De chaque côté j'étais 
soutenu légèrement sous le coude ; on ne disait pas 
un mot, et Ton m'entraîna dans l'intérieur du caba- 
ret. Là, on me fit signe de m'asseoir sur un banc que 
l'un des brigands venait d'essuyer. Je vis bientôt 
apporter une petite coupe contenant une liqueur noire 
et fumante. 

L'Allemand. — C'était pour vous empoisonner. 

Le Français. — Je bus la potion sans rien dire, 
comme Alexandre le Grand, et avec une apparente 
confiance. La potion avait le goût de café. 

J'avais pris mon parti de mourir ou de vivre au gré 
de mes hôtes, et, en attendant les premières coliques, 
je me laissai aller à la gaieté française. 

L'Allemand. — Vous étiez empoisonné? 

Le Français. — C'est un poison subtil, mais si lent, 
qu'après vingt années je n'en ai pas encore ressenti 
les effets. 

Pendant que je buvais, l'un des brigands avait 
bourré gravement et allumé avec soin une longue 
pipe. Il prit ensuite un mouchoir brodé pour essuyer 
le bouquin d'ambre, et il me tendit l'instrument de la 
main droite, en posant la gauche sur son cœur. 

Je fis enfin comprendre à mes geôliers que je vou- 
lais parler à leur grand chef, et bientôt on m'intro- 
duisit devant Daniel I er . C'était un homme d'une tren- 
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taine d'années, râblé, de petite taille, au nez gros et 
retroussé, à l'œil vif. Il portait un costume exacte-, 
ment semblable à celui des autres brigands. 

L'Allemand. — Sans doute pour ne pas être reconnu 
quand il les a guidés à quelque mauvais coup. 

Le Français. — Daniel parlait notre langue et l'ita- 
lien. Il me demanda des nouvelles de la France, qu'il 
aurait voulu connaître autrement que par la lecture 
assidue du Journal des Débats, ce que je compris facile- 
ment. Il me dépeignit son pays avec beaucoup d'en- 
train sous des couleurs toutes différentes de celles 
qu'on lui attribue généralement. Il cherchait à faire 
reconnaître par l'Europe l'indépendance dont il jouit 
en fait, et à annexer quelques territoires fertiles de la 
plaine; car, disait-il, les Monténégrins n'ont pas les 
moyens de vivre en travaillant, ce qui les entraîne 
ou à faire des razzias ou à s'expatrier. Ce dernier cas 
lui paraissait beaucoup plus regrettable que le pre- 
mier. 

L'Allemand. — Nalùrlich! 

Le Français. — Gomme j'exprimai au prince le 
désir de me rendre à Gattaro, en passant par sa capi- 
tale, il donna Tordre de mettre à ma disposition son 
propre cheval et un guide. Nous nous quittâmes fort 
bons amis en apparence. 

Le bidet se mit à gravir d'un air décidé, d'un pas 
sûr, et l'oreille en avant, les sentiers pierreux de la 
montagne. 

L'Allemand. — Efc le guide? 
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Le Français. — Le guide était une jeune fille de 
seize à dix-sept ans. 

L'Allemand. — Piège ! J'ai lu dans la Gazette d'Augs- 
bourg que les brigands de l'Italie méridionale se ser- 
vent volontiers de quelque complice féminin. 

Le Français. — Je l'ai entendu dire aussi; mais que 
faire quand on a déjà la tête dans la gueule du loup? 

L'Allemand. — Je me demande comment vous l'en 
avez tirée. 

Le Français. — Je me le demande aussi à moi- 
même. 

L'Allemand. — Vous n'y retourneriez pas, assuré- 
ment. 

Le Français. — Qui sait? Un Anglais s'est bien 
amusé, il y a quelques années, à descendre dans la 
fosse des ours à Berne et à agacer Mani, qui l'a mangé. 
Mais je vous déclare que je ne me suis avisé d'agacer 
qui que ce fût, pas même le bidet du prince. Je vous 
avouerai même que je me laissais insensiblement 
gagner à la courtoisie digne et respectueuse de ces 
barbares. Je restais, avec tout le monde, ce que nous 
appelons en français bon enfant, une expression que 
je n'essaierai pas de traduire dans votre langue. 

L'Allemand. — Les Français plaisantent toujours! 
Continuez votre récit, monsieur le revenant. Je vous 
ai laissé seul, exposé à cette jeune fille, perfide comme 
Vonde! 

Le Français. — Je cheminais à travers un pays qui 
n'est qu'un amas de pierres. On raconte en effet que 
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le Créateur, pour en finir, y a vidé son sac de pierres, 
sans regarder. Il n'y a pas de système de montagnes 
et de vallées comme partout ailleurs. 

L'Allemand. — Quem dixere Chaos. Il faudrait y 
envoyer Freiherr Haussmann. 

Le Français. — La fille n'était pas jolie, mais insou- 
ciante, fraîche et robuste dans sa petite taille. Elle 
marchait d'un tel pas que le bidet avait peine à la 
suivre. Là où l'espèce de sentier faisait un zigzag, elle 
gardait la ligne droite par des escarpements qu'une 
chèvre aurait difficilement escaladés. Je m'aperçus 
bientôt qu'elle portait sur le dos un paquet assez 
lourd. Que je sois assassiné par les siens, pendu ou 
empalé bientôt, c'est leur affaire; mais on est cheva- 
lier français ou on ne Test pas. Je dis donc à la fille, 
de ma voix la plus douce : « Petite sœur, mets ton 
paquet sur le cheval. » 

Ma brigande ne rougit pas, comme aurait fait certai- 
nement une honnête Allemande, et même une Alle- 
mande qui ne serait pas honnête; elle déposa sans 
façon le fardeau sur mon cheval. Lorsque nous fûmes 
arrivés auprès de l'endroit appelé Dobroseo-Selo, la 
petite s'arrêta devant une cabane isolée et heurta du 
pied assez rudement à une porte basse, qui s'ouvrit 
aussitôt, comme si nous étions attendus. Il en sortie 
bientôt une vieille femme* et quelques mots furent 
échangés à voix basse. 

L'Allemand. — Voici le moment tragique. 

Le Français. — Ou plutôt comique, car la vieille 
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apporta un autre paquet que la petite prit sur son 
dos. Elle continua à courir aussi lestement que si la 
seconde charge eût été placée aussi sur le cheval. 

Je ne vous raconterai pas ma station dans la capi- 
tale; je constaterai seulement qu'il n'y avait aucune 
tête de Turc sur la tour qui servait autrefois à ce 
genre de trophée. 

Lorsque nous commencions à descendre, j'aperçus 
tout d'un coup, à une distance qui paraissait assez 
courte, mais à une grande profondeur, le golfe de 
Cattaro. Les eaux, resserrées quelquefois en d'étroits 
goulets, s'élargissent bientôt pour former, en une 
ligne capricieuse et recourbée sur elle-même, quatre 
grands bassins; les rives sont dentelées par des escar- 
pements couverts de végétation, qui s'élèvent en pente 
douce, excepté dans la partie qui avoisine le Monté- 
négro. La roche, qui couronne les contours brisés du 
golfe et qui se termine en longues arêtes effilées, 
apparaît tantôt blanche tantôt noirâtre, suivant qu'elle 
est exposée ou opposée aux rayons du soleil, tandis 
que les deux langues de terre qui séparent le golfe 
de la mer sont toutes vertes. Les villages tranchent, 
par leur blancheur et par leurs lignes heurtées, sur 
la couleur riante de la végétation qui les enveloppe 
et sur les eaux bleues qui les baignent. Au delà s'étend 
la mer Adriatique, semblable à une grande nappe 
bleue, qui se confond àperte de vue avec la voûte lim- 
pide du ciel bleu. Les voiles innombrables des pê- 
cheurs tantôt se rassemblent en groupes, tantôt se 
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dispersent comme un vol de cygnes sauvages. Quel 
malheur, si j'avais été tué par les brigands avant 
d'avoir contemplé ce spectacle unique dans son 
genre ! 

Mais pendant que le regard plonge dans l'infini, le 
pied foule encore le sol dur et ingrat du Monté* 
hégro. 

Nous rencontrons en route un grand nombre de 
Monténégrins qui revenaient de Cattaro, où. ils avaient 
vendu des légumes verts et des pommes de terre» La 
terre végétale qui les a produits a été recueillie avec 
amour comme de For, et apportée à dos d'hommes ou 
de femmes ; elle est soutenue par de petits murs, sur 
les pentes les moins exposées à être ravagées par les 
pluies torrentielles et les avalanches de pierres. * 

Les brigands gravissaient prestement, de leurs 
jarrets. d'acier, la côte pierreuse. En passant à côté 
de moi, ils me saluaient du bonnet en disant : « Avec 
Dieu ! » et je leur répondais : « Avec Dieu, frère ! » Je 
remarquai que tous ces brigands portaient d'énormes 
^parapluies. 

A mesure qu'on approche de la frontière, le pays 
devient encore plus désertet plus nu. J'arrive enfinà la 
ville autrichienne de Cattaro, qui, bordée de rochers 
élevés, donne une idée du bout du monde. Je remets 
le bidet à la jeune fille et je lui laisse un écu dans 
la main, avec ces mots : « Je te remercie, petite 
sœur. » Elle répond : « Avec Dieu, frère* » 

J'étais sauvé! 
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L'Allemand. — Hamlet dirait : Strange, strange, 
very strange ! 

Après cette explication, le vieux moine serbe, le né- 
gociant du Midi, l'artiste et le chercheur d'épongés 
trinquaient de bon cœur à la santé des Monténégrins 
et des Monténégrines. 



CHAPITRE III 

HERZÉGOVINE 



LE PAYS ET LES HABITANTS. 

La province de Herzégovine est habitée par une po- 
pulation homogène au point de vue de la race. Cette 
population est slave, du groupe qu'on appelle aujour- 
d'hui Serbo-Croate. A ce groupe appartiennent égale- 
ment les habitants des contrées limitrophes, c'est-à- 
dire les Dalmates, les Bosniaques et les Monténégrins. 
La langue de toutes ces populations est la même, sauf 
quelques particularités difficilement perceptibles. 

Sous le rapport religieux, les Herzégoviniens, 
comme leurs voisins les Bosniaques, sont partagés en 
trois communions : la catholique, l'orthodoxe grecque 
et la musulmane. Sur les 220,000 habitants que 
contient la Herzégovine, on compte environ 100,000 
orthodoxes, 70,000 musulmans et 50,000 catholiques; 
mais ces évaluations ne sont rien qu'approximatives. 
Les catholiques hézergoviniens relèvent d'un vicaire 
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apostolique résidant à Mostar. Leur clergé est indi- 
gène et de Tordre de saint François. Il en est de même 
en Bosnie. 

D'où vient le mot Herzégovine, lequel n'est ni slave 
ni turc? 11 vient de l'allemand Herzog, qui veut dire 
duc. En 1440 l'empereur Frédéric reconnut le titre 
ducal à Etienne, qui régnait alors dans ce pays, que 
les historiens slaves appellent lé duché de Saint-Sava, 
en souvenir d'un saint, frère d'un roi de 'Serbie. 
En 1481, le roi de Hongrie exerçait sur la Herzégovine 
une sorte de suzeraineté que les historiens magyars 
rappellent quelquefois, comme si elle pouvait un jour 
servir de base à des réclamations éventuelles. Ce pays 
est, il est vrai, séparé de la Hongrie parla Bosnie et- 
TEsclavonie ; mais la Bosnie pourrait être considérée h 
certains titres comme ayant fait partie de la monar- 
chie de saint Etienne, à laquelle l'Esclavonie est encore 
rattachée aujourd'hui avec la Croatie.- 

En 1483, les Turcs s'emparèrent delà Herzégovine 
Il se. passa alors dans cette contrée, comme dans les 
contrées voisines de Bosnie et d'Albanie, un fait 
remarquable et qui est encore le nœud de la situation 
actuelle. 

L'aristocratie se convertit à l'islamisme, c'est-à-dire 
à la religion du vainqueur, pour conserver ses privi 
léges. Les nobles chrétiens restèrent les seigneurs 
féodaux du pays, sous la condition du service mili- 
taire* Les spahis de la Herzégovine et surtout de 
la Bosnie fournirent, jusqu'au commencement du 
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xrx c siècle, cette brillante cavalerie féodale, qui a -été 
Tune des forces vives de l'islamisme en Europe. 

La masse du peuple resta fidèle à la religion chré- 
tienne. Elle eut donc au-dessus d'elle une féodalité 
appartenant, il est vrai, à la même race et parlant la 
i-iême langue, mais professant une autre religion, 
dette circonstance ne contribua pas peu à rendre fort 
l liste la situation du paysan chrétien. L'orgueil mu- 
sulman avait rompu le lien qui rapprochait les sei- 
gneurs de leurs vassaux. 

Les seigneurs, devenus beys, avaient conservé 
ours noms de famille, leurs armoiries et tontes les. 
habitudes féodales de VOccident. Ce n'étaient pas des 
musulmans fervents : ils avaient encore la dévotion 
à saint Nicolas.- Leur co-religionnaire de race osmanli 
leur inspirait, et il leur inspire encore une horreur 
particulière. Les beys ignorent généralement lalangue 
turque et considèrent TOsmanli comme un intrus. Les 
conquérants ne s'étaient pas, du reste, installés dans 
le pays de leurs personnes. En Bosnie, le gouverneur 
envoyé par le sultan n'avait le. droit de résider à 
Serajevo que trois jours par an. 

Un tel état social n'était guère compatible avec t la 
nouvelle organisation administrative et les exigences 
du service militaire moderne. Les beys de la Bostaie 
et de 'la Herzégovine étaient, en effet/ les ennemis 
naturels de la centralisation constantinopolitaine. 
Dépuis le règne de Selim, la Bosnie et la Herzégovine 
furent dans l'état d'une insurrection au moins 
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latente et mêlée de quelques explosions violentes. La 
Porte n'y exerça qu'une autorité nominale jusque 
vers 1850. 

A cette époque, il y eut un dernier soulèvement 
provincial des beys bosniaques et herzégoviniens 
contre la centralisation de Gonstantinople. L'insur- 
rection fut facilement réprimée par Omer-Pacha. Le 
principal personnage de la Herzégovine était alors 
un certain Ali Rizvanbégovitch, homme de bonne 
famille, qui avait son nid féodal à Stolatz, là précisé- 
ment où l'insurrection a éclaté en 1875. Ali n'essaya 
pas de résister aux forces supérieures des Turcs. Il se 
rendit au camp d'Omèr-Pacha* qui le fît arrêter et 
garder à vue. Or, il arriva une nuit que, pendant le 
sommeil du bey, le soldat qui le gardait vint par 
hasard à s'endormir et à laisser tomber son fusil. Le 
ooup partit, et la balle arriva par hasard juste dans 
l'oreille du malheureux Ali. 

A partir de cette époque, l'autorité de la Porte fut 
installée et fonctionna tant bien que mal, suivant le 
système de centralisation dont le béotisme occidental 
attend encore la régénération de l'Orient. 

Les chrétiens, fort maltraités par leurs beys, 
avaient aidé les Turcs à renverser le système féodal; 
mais ils avaient changé de maître sans y rien gagner. 
Ils furent d'abord désarmés par les nouveaux venus. 
C'était les livrer sans défense aux anciens beys. Il y a 
aussi une question territoriale extrêmement com- 
pliquée et qui a longtemps troublé le pays. En ces- 
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sant d'être des chefs féodaux, les beys musulmans 
étaient passés à l'état de simples propriétaires du 
sol cultivé par les paysans. De là une série inex- 
tricable de prétentions, et bientôt de conflits dans les- 
quels les chrétiens se plaignent toujours d'être vic- 
times par les fonctionnaires de la Porte. ♦ 

Par la désorganisation du système féodal, les an- 
ciens beys avaient échappé en fait à toute obligation 
du service militaire, car le gouvernement n'osait pas 
y introduire le recrutement, et, comme musulmans 
les beys ne payaient pas l'impôt destiné à compenser 
le service personnel, tandis que les chrétiens y étaient, 
assujettis. Voilà un avantage important à ajouteràcelui 
qui résultait de ]a substitution d'un droit de propriété 
privée aune possession féodale grevée de lourdes obli- 
gations. On voit par là combien les beys, propriétaires 
de la plus grande partie du sol, pouvaient opprimer 
les malheureux rayas chrétiens. 

Ces derniers ont, cependant, encore plus à souf- 
frir de la rapacité des fonctionnaires turcs envoyés 
dans leur pays depuis la reconquête de 1851. Le sei- 
gneur herzégovinien ou bosniaque traite, il est 
vrai, très-durement le colon chrétien;. mais, comme 
l'un et l'autre sont destinés à vivre à perpétuité 
côte à côte, le seigneur a intérêt à ménager sa 
vache à lait, tandis que le fonctionnaire de passage 
n'est retenu par aucune considération de ce genre. 
Pas de limite ni de frein à une rapacité que son inca- 
pacité seule peut égaler. 
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Voilà un fait bien remarquable et bien constant 
que cette impuissance des Turcs à administrer direc- 
tement certaines provinces chrétiennes ! Ce n'est pas 
qu'ils y mettent de la mauvaise volonté : non, la Porte 
est plus intéressée que personne à maintenir Tordre 
et à introduire la prospérité dans des provinces qui 
pourraient lui rapporter beaucoup d'argent, si elles 
n'étaient pas continuellement troublées. C'est une 
impuissance organique et irrémédiable. L'Osmanli 
pourra être un dominateur tolérable; il ne deviendra 
jamais .un administrateur supportable. Les combinai- 
sons compliquées des systèmes*européens sont incom- 
patibles avec sa nature. Comptez aussi que, dans les 
provinces où les musulmans sont puissants et nom- 
breux, comme en Herzégovine et en Bosnie, le fonc- 
tionnaire turc n'aura jamais assez d'autorité pour 
faire appliquer, entre les différentes religions, l'éga- 
lité que les Hatti-Humayoun ou Chérif ont proclamée. 

Enfin les chrétiens de la Herzégovine ont été 
aussi soumis à une autre calamité encore plus irritante. 
Des troupes irrégulières, connues sous le nom de 
bachi-bGuzouks, étaient échelonnées le long de la fron- 
tière du Monténégro pour. empêcher les razzias. La 
population chrétienne n'avait pas à souffrir de ces 
razzias, dirigées contre les musulmans du pays 
ou contre les fonctionnaires turcs. Au contraire, 
les Monténégrins protégeaient le plus souvent leurs 
coreligionnaires contre l'oppression. En revanche, 
les bachi-bouzouks, qui n'arrêtaient guère les razzias 
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des Monténégriens, commettaient journellement sur 
la population chrétienne tontes sortes d'excès contre 
la propriété, contre la vie et contre l'honneur. 



II 

INSURRECTIONS CHRETIENNES. 

Les chrétiens de la Herzégovine se soulevèrent 
pour la première fois en 1857. On a eu grand tort, à ce 
moment et plus tard, de chercher dans des excitations 
étrangères les causes du mouvement. Ces causes sont 
l'exploitation des cultivateurs par les beys, la rapacité 
des fonctionnaires turcs ef les excès commis par les 
tioupes irrégulières. Il n'y avait pas alors de perspec- 
tive d'affranchissement, ou môme de demi-affranchis- 
sement, ou d'une annexion à un État chrétien. C'est 
ce qui résulte de la pétition des chrétiens en 1858, un 
document très-éloquent daps sa forme naïve et tou- 
chante. 

Pétition de 1858 

Nous, malheureux habitants^ de Drobniak, de Piva et de 
Scharanzi, nous vous mandons que l'honorable Kiani-Pacha 
nous a écrit de nous rendre chez lui. Nous y serions allés 
certainement, mais nous ne l'osons pas, parce que nous 
craignons que les Po-Turtsi (c'est-à-dire les indigènes 
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devenus musuhnans) ne nous massacrent lorsque nous 
serons en route, et aussi que le Pacha ne nous emprisonne. 

Si les malheureux chrétiens se sont mis en armes, c'est 
par l'effet des oppressions et des exactions de ces Turcs 
maudits et malfaisants qui nous ont ravi et qui ont mangé 
tout ce que nous avions, qui ont profané nos églises, qui 
insultent notre religion, et principalement qui prennent 
de force nos femmes et nos sœurs : nous faisons baptiser et 
élever les enfants que nos femmes et nos sœurs mettent 
ainsi au monde. C'est l'exacte vérité. C'est ce que les Turcs 
font en général aux chrétiens, mais particulièrement à nous, 
gens de Drobniak el de Piva, parce que nous avions dans 
nos villages des bandes de Turcs. 

Depuis le jour où le général Orner-Pacha est venu en Her- 
zégovine et en Bosnie, nous n'avons pas pris les armes 
contre notre souverain le sultan, nous misérables rayas. 
Nous l'attestons devant Dieu : nous nous élevons contre 
les gens qui sont les ennemis du sultan autant que les 
nôtres, contre de véritables malfaiteurs qui agissent contre 
les ordres du sultan. Nous appartenons à Dieu et nous 
sommes les sujets du sultan. Qu'on expulse ces malfaiteurs 
de notre pays! 

On nous dit que le sultan envoie une armée contre nous : 
nous n'avons rien fait contre lui ; nous ne nous plaignons 
pas de lui. Malheureusement il écoute les malfaiteurs, et il 
les protège contre nous en envoyant des soldats. A quoi 
bon? Qu'on expulse les malfaiteurs de nos villages! Nous 
attestons devant Dieu que, si le sultan ne retire pas ces 
malfaiteurs, nous sommes-prêts à mourir jusqu'au dernier 
et à détruire tout ce que nous avons. C'est en Dieu que 
nous avons confiance et en notre sultan, et aussi ,dans les 
puissances chrétienues, qui n'abandonneront pas les misé- 
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rables chrétiens au fer des Turcs malfaisants. Accordez- 
nous secours et protection! 

Nous n'osons pas aller chez le pacha, si vous ne nous 
conseillez pas d'y aller. On assure bien qne Kiani-Pacha 
est le fidèle serviteur du sultan, et qu'il est juste comme 
un père ; mais nous craignons, car nous savons que, lors- 
que les malheureux chrétiens se soumettent, les Turcs cou- 
pent la tête à la moitié d'entre eux et gardent les autres 
en prison pour qu'ils se rachètent par une forte rançon. 
Pour l'amour de Dieu et du nom chrétien/ venez à notre 
secours! Vous en avez le pouvoir et nous espérons que 
vous en aurez la volonté. Vous ne pourriez pas nous regar- 
der si nous .avions pris les armes contre le sultan, ni nous 
protéger; mais nous nous sommes battus contre les mal- 
faiteurs et les voleurs, qui nous détestent parce que nous 
avons confiance en Dieu, dans le sultan et dans les puis- 
sances chrétiennes, qui ont des raisons suffisantes pour 
nous secourir. 

La pétition avait été remise aux consuls des puis- 
sances étrangères. 

La Porte envoya des troupes contre cette insurrec- 
tion. En même temps, l'autorité locale appelait toute 
la population musulmane à s'armer en bachi-bou- 
zouks : c'était jeter de l'huile sur le feu. 

Les feuilles autrichiennes et turques accusaient le 
Monténégro de fomenter l'insurrection. Des partis 
isolés de Monténégrins se mêlaient bien de temps en 
temps aux insurgés; mais le prince Daniel n'intervint 
directement qu'après que les Turcs eussent rompu la 
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trêve en Albanie- Il envoya alors son beau-frère, qui 
attaqua les troupes ottomanes à Zubci et les poursui- 
vit vivement jusqu'à Trebigné. L'intervention était 
formelle, la guerre déclarée. 

Le gouvernement français, qui suivait alors, quoi 
qu'on en ait dit, une très-bonne politique en Orient, 
désapprouvait l'agression contrôle Monténégro. Afin 
d'appuyer les négociations, il envoya deux vaisseaux 
de guerre à Gravosa, près Ragusa. Une frégate russe 
vint les y joindre. Pendant ce temps-là les Monténé- 
grins avaient,le 13 mai 1858, culbuté complètement à 
Grahovo l'armée commandée par Hussein-Pacha. Ce 
fut un vrai désastre pour les Turcs, 

Un chant populaire rappelle la présence des vais- 
seaux de guerre à Gravosa, dans une lettre du prince 
de Monténégro à son frère : 



°c* 



Salut à toi, voïvode Mirko 

Et à chaque guerrier ! 

Ramène l'armée, viens au Monténégro; 

Car il n'y a plus de guerre. 

A nous un bon secours vient 

De la Russie et de la terre française : 

Ce sont justement quatre grands vaisseaux. 

Chacun porte plus de cent canons ; 

Sur les vaisseaux sont des guerriers forts. 

De la Russie le puissant capitaine 

A nom Théodore Jouschkovitch; 

Et celui de la France a nom De la Gravière. 

Ils sont arrêtés sous la ville, de Raguse. 
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Jls ne nous permettent pas de combattre davantage, 
Ni de poursuivre l'armée du sultan. 



Le Monténégro était dégagé , mais le mouvement en 
Herzégovine continuait. 

Les chrétiens avaient demandé aux consuls de 
France et d'Angleterre de leur servir d'intermédiaires. 
Sans cette intervention, les Herzégoviniens ne se 
seraient jamais résignés à traiter avec lesTurcs. Kèmal- 
Effendi, commissaire extraordinaire de la Porte, fut 
autorisé à accepter la médiation anglo-française. Les 
deux consuls, M. Hecquardet M. Churchill, eurent une 
entrevue avec les délégués des insurgés dans un petit 
fort qui couronne une montagne conique, d'où- lui 
vient son nom' de Klobuk, qui veut dire un chapeau. 
Les délégués firent beaucoup de difficultés, parce que 
les Turcs les avaient si souvent trompés! Les chrétiens 
voulaient d'ailleurs profiter de la victoire que les 
Monténégrins avaient remportée à Grahovo et de la 
présence des vaisseaux français et russes sur la côte 
de Dalmatie. On les décida cependant à accepter une 
entrevue avec le commissaire ottoman. 

Le 2J 14 juillet, Kémal s'était rendu, avec les deux 
consuls, à l'endroit convenu, où ils- se trouvèrent les 
premiers. Quand on vit arriver les délégués, les con- 
suls se portèrent à leur rencontre et les ramenèrent 
au village pour les* présenter à Kémal. Les délégués 
déclarèrent que les chrétiens faisaient leur soumission 
au sultan, et ils allèrent à Trébigné avec le commis- 
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saire ottoman, pour convenir des arrangements à 
prendre en vue delà pacification dans la Herzégovine. 
M. Hecquard et M. Churchill avaient montré jusqu'a- 
lors une fermeté et une prévoyance qui leur firent 
défaut au moment suprême. Afin de laisser aux con- 
cessions promises par la Porte les couleurs de la spon- 
tanéité, ces messieurs n'accompagnèrent pas les 
délégués chrétiens à Trébigné. Cette délicatesse tout à 
fait déplacée perdit tout. Les Turcs, livrés à eux- 
mêmes, ne firent aucune concession sérieuse, du 
moins en pratique. L'intervention de la France et de 
l'Angleterre avait été déjouée une première fois. 



III 

SUITE. — OMER-PACHA EN HERZEGOVINE. 

Non-seulement l'intervention de 1858 n'apporta 
aucune amélioration au sort des chrétiens, mais elle 
n'amena même pas la pacification du pays. Dès la fin 
de 1860, tout était encore en feu. 

Une femme chrétienne ayant tué un chien qui 
cherchait à la mordre, le maître du chien assomma 
la femme. Une réunion eut lieu à la suite de ce fait ; 
on s'y battit. A tout cela les Monténégrins étaient 
mêlés ; il y eut alors des razzias et des engagements 
du côté de Niktchîtch et de Korionitch. 

En 1861, la Porte concentra de nouveau des forces 
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considérables pour agir contre la Herzégovine, et 
contre le Monténégro. Elle avait été obligée de subir 
le concours d'une commission européenne; mais, 
pour s'en tirer à bon marché, elle comptait sur la 
roueriç d'Omer-Pacha, qui avait déjà soumis plusieurs 
provinces, et notamment la Herzégovine en 1851, 
plutôt par la ruse que par les armes. 

On commença par négocier. 

Les demandes des chrétiens insurgés de la Herzé- 
govine n'avaient rien d'excessif; elles respectaient la 
souveraineté du sultan. Gomme les mêmes situations 
se sont déjà présentées depuis et pourraient se repré- 
senter encore, je vais transcrire ici textuellement les 
demandes des chrétiens : 

« Nous prions qu'on veuille nous donner des employés 
turcs bienveillants et affables, et un hodja-bachi (espèce de 
procureur) qui sauvegarderait nos intérêts auprès des auto- 
rités locales. Nous prions de même qu'on respecte notre 
religion chrétienne, qu'il nous soit permis de bâtir des 
églises avec l'autorisation de nous servir de cloches ; qu'il 
nous soit concédé un évêque national et l'établissement 
d'écoles. Nous prions que dorénavant les gendarmes turcs 
ne soient plus logés dans nos maisons, que nous ne soyons 
plus obligés de payer aux propriétaires turcs que le quart 
de la récolte, que ce quart ne soit plus prélevé par leurs 
agas ou leurs agents en personne dans les villages, mais ' 
que nous soyons autorisés à le leur remettre nous-mêmes; 
que tous les impôts pour chaque maison soient arrêtés à 

ne somme fixe ; que ces impôts soient prélevés par notre 
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ho'lja-htichi et remis par lui à l'autorité locale; que les 
garde-frontières soient choisis parmi les chrétiens des 
villages respectifs, et que leur solde soit déduite des impôts; 
qu'on nous accorde la remise de l'arriéré des impôts. >» 

Omer-Pacha répondit par une proclamation, qui est 
du 1 er mai 1861 : 

« Je vous apporte de la part de Sa Mqjesté impériale le 
Sultan, et je proclame en son nom, un pardon plein et 
entier avec la remise de vos impôts arriérés. Je vous pro- 
mets également : 1° de confirmer le choix que chaque vil- 
lage est autorisé à faire d'un ou de deux maires, suivant 
l'importance du village; 2° de nommer pour chaque district 
deux hodja-baclns, pris parmi les indigènes jouissant de la 
confiance de leurs concitoyens; 3° la liberté absolue des 
cultes, avec la faculté de bâtir des églises, comme tous les 
sujets chrétiens de Sa Majesté impériale, et de vous servir 
de cloches; 4° de né plus permettre* aux gendarmes de 
loger dans vos maisons, mais de les faire descendre dans 
des endroits' désignés dans chaque village pour les recevoir; 
5° de mettre immédiatement en vigueur les arrangements 
qui ont été arrêtés de concert avec la députation des pro- 
priétaires et des fermiers de Bosnie ; 6° de vous permettre 
que îa quote-part des impôts de chaque maison soit pré- 
levée et remise à l'autorité par vos maires et hodja-bachis ; 
7° de recommander au patriarcat de vous envoyer désor- 
mais des évoques de vôtre nation et parlant votre langue; 
8° do vous faciliter l'acquisition des propriétés foncières. » 

Cette réponse d'Omer-Pacha avait été communiquée 
par la Porte aux ambassades étrangères qui y avaient 



HERZEGOVINE. 53 

donné leur assentiment; mais elle ne satisfit pas les 
intéressés. Ceux-ci présentèrent leurs observations 
aux commissaires européens en juillet 1861. 1° Ils 
remerciaient des autorisations qui leur était accordées 
pour construire des églises.- 2° Ils demandaient que 
les Turcs fissent reconstruire à leurs frais neuf églises 
qu'ils avaient détruites autour de Niktchitch, ainsi 
que le monastère de Kossierovo, saccagé depuis l'ou- 
verture des négociations; les Turcs avaient profané 
publiquement les vases sacrés et vendu les ornements 
ecclésiastiques dans le bazar de Trébigné. 3° Ils se 
refusaient à ce que les gendarmes turcs fussent auto- 
risés. à Mtir des maisons dans les villages, où leur 
présence amènerait nécessairement des conflits. 4° Les 
chrétiens déclaraient ne pouvoir accepter les arran- 
gements proposés pour les redevances territoriales. 
5° Ils acceptaient avec reconnaissance les promesses 
faites relativement à la perception des impôts. G Ils 
voulaient élire eux-mêmes leur métropolitain, auquel 
la commission européenne donnerait la confirmation. 
Pour comprendre cette dernière prétention, il faut 
savoir que les évêques orthodoxes-grecs de la Herzé- 
govine, comme ceux de la Bosnie et des autres pro- 
vinces turques, sont nommés par le patriarche de Cons- 
tan tinople, qui y envoie ordinairement des Grecs 
ignorants de la langue serbe et soucieux avant tout de 
regagner ce que leur a coûté leur nomination. C'est 
du moins le reproche qu'on leur adresse là et 
ailleurs. 
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J'ai pourtant connu de ce côté, il y a longtemps, un 
vieil évêque grec qui était bien aimable et qui avait 
appris assez de serbe pour me faire une réponse qui 
est restée gravée dans ma mémoire. Encouragé par 
son accueil jovial, je m'étais enhardi à lui faire remar- 
quer que j'avais rencontré dans sa maison un essaim 
déjeunes femmes, « Ah! mon fils, reprit-il avec une 
bonhomie qui aurait banni toute mauvaise pensée, si 
j'en avais eu, Potrebito zlo. C'est le mal nécessaire. » 

Les catholiques de la Herzégovine et de la Bosnie 
ne sont pas dans le même cas : Rome leur envoie des 
vicaires apostoliques franciscains et de race serbe. Il 
n'y en a encore eu qu'un seul qui ne fût pas originaire r 
du pays; mais il était de même race. 

Entre les prétentions des chrétiens et les arrange- 
ments agréés à Constantinople il n'y avait pas un 
abîme; on aurait pu arriver à une entente ; mais le 
rusé général Orner avait manœuvré de manière à ce 
que les commissaires européens n'eussent pas de rap- 
ports directs et journaliers avec les indigènes. Ceux-ci 
ne • le virent pas, ou ne le voulurent pas voir, car 
quelques-uns étaient mal disposés envers les chré- 
tiens. 

On obtint avec beaucoup de peine une entrevue qui 
eut lieu à Castelnuovo sur le territoire autrichien. 
Comme la confiance n'y était pas, on se livra à des 
récriminations. Les délégués chrétiens, qui avaient été 
tant de fois trompés et qui tout dernièrement encore, 
en 1858, n'avaient tiré aucun profit de la soumission 
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que des consuls leur avaient arrachée après les vic- 
toires des Monténégrins, ni de la présence des vais- 
seaux français et russes sur la côte, ne se gênèrent pas 
pour manifester hautement leurs appréhensions. Les 
commissaires européens entraient peu dans ces consi- 
dérations; ils se piquèrent de n'être pas mieux reçus, 
et la conférence* fut rompue sans résultai. 

Le nœud de la question était au Monténégro. Les 
Herzégoviens attendaient le résultat de l'expédition 
d'Omér-Paçha, résolus à en profiter mieux qu'en 1858, 
si Dieu donnait une seconde fois la victoire aux Mon- 
ténégrins. De ce côté, la commission échoua encore 
devant des questions d'amour-propre dans sa tenta- 
tive de conciliation : elle fat dissoute au mois d'oc- 
tobre. 

Tout en pourpârlant avec le prince du Monténégro, 
Omer-Pacba négociait secrètement avec Louka Vou- 
kalovitch, qui était le chef des insurgés. Il serait im- 
possible de préciser ce qui a été convenu entre ces 
deux personnages, qui ne se sont pas rencontrés, 
mais on a su à quelles conditions Louka Voukalovitch 
offrait de se soumettre. Ces conditions sont au nombre 
de quatre : 1° Les districts de Trebigné, Niktchitch et 
Gazko, qui confinent au Monténégro, reconnaîtraient 
la suzeraineté du sultan et recevraient une organisa- , 
tiôn semblable à celle des Serbes ; 2 6 cette organisation 
séparée serait placée sous la garantie de l'Europe; 
3° dansoes districts, il n'y aurait plus un fonctionnaire 
ni un soldat turc, pas plus dans les forteresses que 
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dans les places ouvertes; 4° Les contributions seraient 
perçues par les autorités indigènes, qui verseraient 
annuellement à la Turquie un tribut fixe.— On le voit, 
en comparant les demandes de 1861 à la pétition 3e 
1858, les idées avaient marché. Il n'en pouvait être 
autrement après une si amère déception. 

Entre temps Omer-Pacha négociait, aussi avec le 
prince du Monténégro sans avoir davantage l'idée 
d'arriver à un arrangeraient. Son but était de le brouil- 
ler avec Louka, en leur laissant entendre que chacun 
des deux voulait traiter séparément en sacrifiant le 
voisin. Il parvint à susciter pendant quelque temps, 
entre ces deux personnages, une hostilité déclarée; 
mais M. Petkovi(ch,consulrusse à Raguse, qui poussait 
assez ouvertementles chrétiens à la résistance, réussit 
à réconcilier les deux chefs slaves. 

L'année 1862 fut fatale au Monténégro. L'armée 
d'Omer-Pacha réduisit le successeur de Daniel à subir 
des conditions très-dures, tout en conservant son indé- 
pendance. 

Les insurgés chrétiens ne pouvaient espérer aucun 
appui après l'échec de la commission européenne et 
la défaite du Monténégro : ils se soumirent par l'inter- 
médiaire d'un fonctionnaire autrichien, le préfet de 
, Raguse. 

La Porte avait échappé une seconde fois aux consé- . 
quences d'une intervention européenne en faveur des 
chrétiens de la Herzégovine. 



CHAPITRE IV 



CROATIE 



DE RIEKA A ZAGREB. 

La communication entre Trieste et Fiume, en serbe 
Rieka, est très-longue par mer, puisqu'il faut dou- 
bler toute la presqu'île de l'Istrie. Le chemin est beau- 
coup plus court par l'embranchement ferré qui, à 
Saint-Peter, se détache de la grande ligne allant de 
Trieste à Vienne. 

Réclamée depuis longtemps par la Croatie et par la 
Hongrie, Fiume a été déclarée ville royale, c'est-à- 
dire relevant directement de la couronne de Saint- 
Étienne. L'administration est indigène avec un gou- 
verneur madgiar, qui n'a rien à faire que bâiller du 
matin au soir. 

Voilà un avantage qui coûte fort cher à la Hongrie. 
Deux chemins de fer ont été construits ; on travaille 
à l'agrandissement du port, tandis que bien des gens 
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se demandent si la place prendra jamais un essor suf- 
fisant à couvrir ces énormes dépenses. 

La ville a un aspect italien. A côté de quelques tra- 
vaux exécutés propter pompam et ostentationem, les 
vieux quartiers restent obstrués, tortueux et malsains. 
La population, qui est croate, professe, des sentiments 
patriotiques, mais sans beaucoup d'activité. Quelques 
Italiens déclassés exercent, à Fiume comme à Trieste, 
la plus audacieuse propagande, dont l'Église catho- 
lique et la France sont les plastrons. 

Un chemin de fer de construction récente conduit 
de Fiume à Zagreb, ou Agram, par Karlovatz, alias 
Karlstadt, à travers le pays des anciens confins mi- 
litaires de l'Autriche. 

Les habitants ne parlent que le serbo-croate, avec 
un peu d'allemand ou d'italien. On se demande pour- 
quoi tous les avis sur la voie sont écrits en langue 
Hongroise, dont pas un ne comprend un traître mot. 
Les Vénitiens ne l'auraient pas fait; aussi, comme ils 
laissaient à chacun son idiome particulier, tous les 
Slaves et les Grecs de l'Adriatique se faisaient un 
honneur de l'italien; ils le parlent encore après quatre- 
vingts ans, et dans le dialecte vénitien, s'il vous plaît. 
Mais en Autriche, depuis 1867, il a été décidé qu'il 
n'y aura plus que-des Allemands ou des Hongrois. 

Le pays entre Rieka et Karlovatz ne ressemble à 
rien de ce qu'on voit ailleurs. C'est un amas de grosses 
pierres blanches, au milieu desquelles poussent quel- 
ques arbres. Ce serait désolant sans l'aspect éblouis- 
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sant de la mer Adriatique, qu'on aperçoit longtemps 
des hauteurs, avec sa côte accidentée et Me pitto- 
resque de Veglia. Parcourant cette route au mois 
d'octobre, j'y fus témoin d'un phénomène que je n'a- 
vais jamais observé ailleurs. Un brouillard très-épais 
et tout à fait opaque remplissait le fond de quelques 
vallées et couvrait toute la mer : il s'arrêtait brus- 
quement sur une ligne ondulée et prenait à s'y mé- 
prendre l'aspect d'un glacier couvert de neige. 

En avançant vers Karlovatz, le paysage devient plus 
vert, les hauteurs s'abaissent, et c'est après avoir par- 
couru un vaste plateau que le chemin de fer entre 
dans la vallée de la Save. Ce plateau sépare le bassiji 
de l'Adriatique de celui du Danube, et par conséquent 
de la mer Noire, qui vient chercher les dernières ra- 
mifications de ses affluents presque en vue de l'autre 
mer. 

Le territoire des frontières vient d'être donné à la 
vie civile; je ne sais pas si l'on peut dire civilisée. La 
partie qui avoisine la Croatie a été réunie au royaume 
de Crotie-Esclavonie, qui y a gagné une extension de 
territoire, mais qui y perd une armée tout organisée 
et dévouée aux intérêts serbo-croates. C'est ce qu'on a 
voulu à Pesth. J'entends autour de moi qu'on se plaint 
beaucoup d'une dilapidation du domaine public des 
confins, surtout des forêts. 
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II 



A ZAGREB. 

La ville de Zagreb (Agram) est adossée aux mon- 
tagnes qui délimitent la grande vallée de la Save au 
nord. Une promenade, qui en fait le tour de ce côté, 
présente un beau panorama sur tout le sud de la 
Croatie ; à l'ouest des montagnes très-éloignées, domi- 
nées par un pic qui se trouve aux environs de Fiume; 
à ,1'est, le district de Turopolie, qui a joué un rôle 
dans l'histoire du pays et dont les habitants, qui jouis- 
sent d'une certaine autonomie administrative, se 
croient d'origine hongroise. L'œil découvre au loin les 
hauteurs qui ferment le bassin au sud ; ces montagnes 
sont en Bosnie. 

La ville basse parait relativement moderne. Le ma- 
melon le plus élevé comprend le palais du Ban, les 
administrations, l'Université et beaucoup d'habita- 
tions qui produisent un effet assez pittoresque au- 
dessus des anciens remparts. Un autre mamelon, 
moins élevé, est couronné par la cathédrale et le pa- 
lais de l'archevêque. C'était un dimanche : je suis allé 
à la grand'messe dans l'église Sainte-Marie, dont la 
décoration intérieure est un chef-d'œuvre de mauvais 
goût. Le chant... je n'en parlerais pas si je n'étais 
encore abasourdi- par les éclats d'un Credo qui aurait 
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été une bonne fanfare à faire marcher les Croates 
contre les Turcs..., au temps où Ton marchait encore 
contre les Turcs. Du reste, la population de toute 
classe était très-recueillie, malgré la vilaine décora- 
tion et la mauvaise musique. 

A la sortie de l'office, j'observe les gens de la cam- 
pagne en costume national de fête. C'est très-joli et 
très-original. Les hommes ont tous des pantalons de 
toile, la chemise par-dessus, une large veste blanche 
ou brune, ou formée de morceaux cousus les uns aux 
autres. Inutile d'ajouter que tous, sans exception, ont 
une cravate, puisque cet ornement nous vient des régi- 
ments crovates, qui servaient en France sous Louis XIV. 
Le chapeau est rond et à bords retroussés. 

Les femmes portent la chemise longue, un tablier 
de laine par. devant et une casaque de drap blanc. 
Sur la tête est un mouchoir assez épais, presque une 
serviette, disposé en plate-forme et qui ressemblerait 
. à une coiffure égyptienne, si les pendants retombaient 
en avant au lieu de couvrir la nuque. Tout le cos- 
tume est blanc et d'une propreté irréprochable; les 
ornements sont presque uniformément rouges. Les 
jeunes filles, jusqu'au mariage, ont la tête nue, et 
leurs cheveux, ordinairement blonds, sont tressés en 
deux nattes qui pendent sur le dos. Toutes les femmes 
ont des bas très-blancs et elles sont chaussées d*o- 
pintches, formées d'une semelle de cuir rattachée au 
bas de la jambe par de petites lanières. Beaucoup de 
ces femmes sont littéralement ferrées à l'instar des 
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chevaux. Jen'avaisjamaisrienvuxle semblable : c'est 
une espèce de fer à cheval qui tient à l'opintche, je ne 
sais pas pourquoi, ni comment. 

Je rencontre peu de ces femmes croates qui soient 
réellement attrayantes: (Est-ce une manière polie de 
faire comprendre qu elles sont généralement laides?) 
11 y a des exceptions, surtout dans la première jeu- 
nesse; quel est le pays où quelque femme n'ait pas 
reçu le don de la grâce innée? Je suppose, et l'histoire 
le fait trop pressentir, qu'il y a eu beaucoup de mé- 
langes avec les Avares, lesquels devaient être aussi 
horribles au physique qu'au moral. 

Il est fâcheux que la nature ait été si parcimonieuse 
de ses faveurs dans cette contrée : le costume croate, 
si élégant, si digne, si naturel, si je puis m'exprimer 
ainsi, ferait admirablement ressortir la beauté des 
femmes, s'il en avait plus souvent l'occasion. 

Le monde élégant est là, comme partout ailleurs, 
avec un bon nombre de caricatures. Je remarque sur- 
tout le développement de quelques chignons et de 
quelques ébouriiïements qui me rappellent les coif- 
fures que je rencontrais dans les rues de Pesth. Ce 
sont de véritables mais ^ d'affreux monuments. Je dois 
néanmoins constater qu'il y a dans cette classe beau- 
coup de figures qui paraissent réellement jolies, lors- 
que, par la pensée, l'artiste a pu les abstraire de 
l'échafaudage insensé qui les surmonte* 

A Zagreb, excepté pour quelques enseignes en alle- 
mand, la langue serbo-croate est employée pour toutes 
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les indications adressées au public. Zagreb a cepen- 
dant l'aspect général d'une petite ville allemande. Je 
ne saisis rien dans les constructions qui présente un 
caractère particulier au pays, si tant est qu'il y ait 
quelque part un art réellement slave, ce que je n'ai 
pas encore découvert; mais nous ne sommes pas au 
bout de nos courses dans ce monde si nouveau pour 
nous, et qui cependant atteint et pénètre Pâme fran- 
çaise par tant de côté y s. 

À d'autres le soin de rechercher, dans les arcanes 
les plus profonds de l'âme, chez les hommes et chez les 
nations, le secret de ces affinités. 

Un chanoine a la bonté de me guider lui-même au 
musée national. Ses manières aisées et courtoises 
révèlent une bonne éducation et l'habitude du monde. 
Il parle couramment l'italien et l'allemand, comme 
beaucoup de Croates, et il connaît bien la langue 
française. Quant au magyar, il veut TigiiQrer. 

— - Le musée national, me dit-il, est en forma- 
tion. 

— Tant mieux, répliquai-je ; préféreriez- vous qu'il 
fût en décadence? Il vaut mieux être trop jeune que 
trop vieux. 

Tout y est propre et soigné ; c'est fait avec amour* 
comme il arrive souvent chez les peuples peu nom- 
breux. La collection d'histoire naturelle est spéciale 
au tfays, c'est-à-dire à la Croatie avec les Confins mi- 
litaires, à l'Ësclavonie et à laDalmatie, bien que cette 
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dernière contrée ne fasse pas partie aujourd'hui du 
royaume triple et Un. 

Le choix des médailles me parait particulièrement 
intéressant : on y trouve les monnaies des princes et 
celles des villes. Par exemple, dans la série se rap- 
portant à Cattaro, voici deux de ces pièces qu'une 
ville assiégée fait frapper, pour les échanges, avec un 
coin grossier sur un métal qnelconque ; ces obsidio- 
nales datent du moment où les Français étaient as- 
siégés par la flotte russe et l'armée monténégrine. 
Voici encore une monnaie de billon à FN couronné, 
avec l'exergue : Dieu protège la France. 

— Des jeunes gens qui travaillent au musée portent 
Funiforme militaire. En s'en gageant avant leur ving- 
tième année, ils restent seulement douze mois sous les 
drapaux obligatoires, et s'ils réussissent à passer 
Fexamen technique,ils seront officiers dans la réserve. 
C'est absolument comme chez nous ! 

Les archéologues du xix e siècle étudient Fâge des 
cavernes ; nos arrière-petits-enfants découvriront 
Vâge des casernes, si nous ne sommes pas tous 
massacrés à la première rencontre, pour la plus 
grande gloire des caporaux, qui seront massacrés 
aussi. 

Sur la plus vaste place de Zagrefe s'élève la statue 
du ban Jelatchitch, qui a joué un si grand rôle en 
1848 et en 1849 : il a sauvé la monarchie des Haps- 
bourg ; il Fa soustraite alors aux étreintes des pré- 
tendus libéraux de Vienne, conjurés avec les Hon- 
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grois. Cette alliance, vaincue en 1849, avec le concours 
des Croates,. refleurit aujourd'hui dans le dualisme; il 
doit y avoir une différence, puisque le nom a été 
changé. 

Rien, dans la statue du célèbre ban, ne rend l'idée 
un peu rude qu'on se fait -généralement de la*nature 
croate. Jelatchitch montre le chemin de Vienne en 
étendant horizontalement le bras armé d'un s^bre 
turc, dans la position de parer tierce ; la parade est 
môme trop accentuée pour l'effet esthétique. Ce cava- 
lier n'est pas, comme on le pourrait croire, le 
type idéal de l'homme de guerre, ce' type que réalise 
si bien la statue à& Bartolomeo Coleone à Venise, Iq 
chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre. Non, le Jelatchitch de 
Zagreb a l'air bonhomme : il représente assez bien sa 
nation, qui est peu cultivée, il est vrai, mais pas le 
moins du monde impétueuse ni primesautière. La po- 
litique croate n'est pas du tout pandoure ; elle avance 
au petit trot, comme la statue équestre d'Ielatchitch, 
en montrant le but et en parant tierce. Si j'entendais 
quelque chose à la haute politique, je vous dirais 
quelle est la botte qu'il faut ainsi parer en tierce ; je le 
comprends bien, mais je ne saurais pas l'expliquer. Ce 
que je constate chez les Croates, c'est une allure plutôt 
bourgeoise que militaire, avec un sens net de la si- 
tuation, des idées fixes et bien déterminées, mais du 
calme et delà modération, 

Zagreb est, depuis une trentaine d'années, le centre 
intellectuel des Slaves du Sud, ou, comme on dit ici, 
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de la Jougo-Slavie. L'Académie édite une revue littéraire 
remplie de travaux qui doivent être sériçux, autant 
qu'il m'est possible d'en juger par les titres des articles 
hérissés de citations dans toutes les langues, et de fac- 
similé, dans des alphabets dont les savants ont seuls 
entendu parler. Une Société historique publie ses 
archives. Le millénaire récent de saint Cyrille et de 
saint Méthode, apôtres des Slaves, a inspiré toute une 
série d'oeuvres archéologiques et poétiques. Je trouve 
aussi les documents relatifs à un soulèvement de la 
Jougo-Slavie pendant le moyen âge. L'Académie va 
éditer une bibliographie du droit, qui.servira de base 
à la compilation d'un Corpus furis pour tous les Slaves 
du Sud. 

L'aspect général des rues est assez varié. Voici des 
Monténégrins ; ils sont peut-être quarante ; mais 
comme ils ne font rien que s'asseoir aux cafés le plus 
en vue et se promener du matin au soh\ vous croiriez 
qu'il y en a quatre cents. Je croise, à la promenade, 
un vieillard, que, deux autres personnages escortent 
avec respect : c'est un évêque. A sa longue barbe on 
reconnaît qu'il est d'un rit oriental; Mgr Smiklas a 
sa résidence à Krigévatz (Kreutz); il est l'évêque des 
Serbes-Unis établis en Croatie. Son séminaire est à 
Zagreb. C'est là qu'ont été élevés, selon leur rit, 
quelques jeunes clercs bulgares , aux frais de 
Mgr Strossmayer, évêque de Diakovo, en Esclavonie. 

Vous le voyez, ce prélat magnifique ne se borne 
pas, comme les Hongrois l'en accusent, à subven- 
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tionner le théâtre croate, et la chorégraphie nationale : 
sur les revenus de son diocèse il a dépensé plus d'un 
million de florins pour l'Eglise catholique et pour la 
nation croate. Gomme disait le Fra Angelo à Trieste : 
« Strossmayer a un nom allemand, mais un cœur 
slave. » C'est lui qui a donné l'impulsion pour fonder 
une université croate destinée à réagir contre la Cultur 
allemande. 



III 



COMMENT ON FONDE UNE UNIVERSITÉ. 

Les Croates n'avaient pas beaucoup fait parler d'eux 
depuis 1848. A cette époque, sous leur ban Jelatchitch, 
ils prirent les armes pour combattre la coalition des . 
révolutionnaires de Vienne avec les Hongrois, laquelle 
opprimait la dynastie autrichienne. Ils furent alors, 
avec leurs alliés serbes et avec les Roumains de la 
Transylvanie, le principal élément de la résistance 
usqu'au moment où la Russie vint donner le coup, 
de grâce à l'insurrection. Le système qui fut inau- 
guré à la suite de la pacification ne répondit pas aux 
espérances que les Croates avaient dû concevoir ni aux 
promesses qui leur avaient été faites. Ce fut un retou r 
aux malencontreuses tentatives de germanisation qui 
avaient si justement et si misérablement échoué à 
la fin du dernier siècle, sous le règne de Joseph II. 
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Le dévouement des Croates à la dynastie avait été mal 
récompensé. Cette période, qui dura jusqu'après la 
guerre de 1859, fut pour toutes les populations do 
l'empire, sans en excepter les Hongrois, la plus triste 
de l'histoire contemporaine. Enfin, après de longs ti- 
raillements dans tous les sens, qui durèrent jusqu'en 
1867, un nouveau système, le dualisme actuel, fut 
inauguré. 

Les Hongrois, qui en 1818 s'étaient révoltés, obte- 
naient la plénitude de leurs droits historiques; mais 
qu'arriva- t-il des ropulations qui avaient, au con- 
traire, combattu pour l'Empereur-Roi à la môme 
époque? La Grande Principauté de Transylvanie et 
la Voïvodie serbe furent purement et simplement 
supprimées; mais il fallut compter avec les Croates, 
qui sont plus homogènes et plus résolus: on ne les 
effaça pas de la liste des nations; une certaine autono- 
mie intérieure leur fut concédée dans le sein du 
royaume de Saint -Etienne. 

Depuis cette époque ils luttèrent, sur le terrain cons- 
titutionnel, pour améliorer une situation qui ne répond 
pas à leurs vœux et à leurs droits historiques. Ils ont 
obtenu en 1874 quelques concessions. 

Mais les Croates avaient compris que c'est à l'école, 
comme dans l'église, qu'il faut défendre sa liberté et 
son individualité nationale. De là l'idée de fonder une 
université pour ces Slaves du Sud, aujourd'hui si 
avides d'instruction, mais qui ne vont pas toujours la 
puiser aux sources les plus pures. 
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Lorsque nous travaillons en France à fonder des 
universités catholiques, c'est pour lutter contre l'en- 
seignement donné par les libres-penseurs, les pan- 
théistes et les révolutionnaires. La cause que nous 
défendons est un intérêt religieux et social. 

Ce n'est pas directement contre des doctrines, c'est 
contre l'hégémonie intellectuelle de l'Allemagne et 
contre la pression de la Hongrie que les Croates ont 
voulu dresser le rempart d'une université croate. 

Sous des apparences et avec des mobiles différents, 
la cause de ces Slaves du Sud est au -fond la même 
que la nôtre. En effet, si l'influence magiare ne repré- 
sente rien par eîle-.même sur le terrain intellectuel, la 
culture allemande, quand elle est transportée sur une 
terre étrangère, c'est le renversement des traditions 
nationales, c'est la négation des droits historiques et 
la promiscuité de l'esprit ; c'est la philosophie de Efêgel 
avec toutes ses conséquences religieuses, politiques et 
sociales. 

L'idée de la fondation d'une Université fut émise à 
la Diète de 1861, et chaleureusement appuyée par 
Mgr Strossmayer, évêquedeDiakovo.En 1866, pendant 
que la Croatie célébrait le trois-centième anniversaire 
de sonhéros, Nicolas Zriny, mort glorieusement devant 
Sigeth, en combattant contre les Turcs, Mgr Stross- 
mayer posa en quelque sorte les premières pierres de 
l'Université par une souscription de 50,000 florins (le 
florin vaut 2 fr. 25). Ce généreux exemple fut suivi 
avec entraînement. L'archevêque de Zagreb donna 
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30,000 florins, Mathias Debeljak 11,000, la ville de 
Varasdin 5,000, celle de Karlovatz 2,000, celle d'Agram 
50,000, etc., etc. Emeric Kukovitch légua 1 20,000 francs 
pour le même objet, etc., etc. Toutes les bourses furent 
ouvertes; tous les concours acguis. Enfin, en 1869, 
l'Empereur visita Zagreb et consentit à donner son nom 
- à la future Université. La situation politique retarda 
encore la réalisation jusqu'en 1873, ou l'affaire fut 
reportée devant la Diète par le chanoine Racki, et 
finit par réussir avec le concours du nouveau ban Ma- 
zuranitch. 

L'inauguration a eu lieu avec beaucoup de pompe 
le 19 octobre 1874. De toute la Croatie, de l'Esclavonie 
et des contrées slaves voisines, tout ce qui avait pu se 
déplacer, hommes et femmes, était accouru à Zagreb. 
Les prêtres y étaient surtout en grand nombre. 
D'ailleurs, la^ fête était célébrée en même temps 
dans les bourgs et villages croates par des illumina- 
tions. Un accueil particulier et bien mérité était ré- 
servé à Mgr Strossmayer, qui fut reçu à la gare par 
le ban, le clergé, le conseil municipal, les professeurs 
de l'Université et le Rector Magnificus, M. Mositch . 
en'tête, enfin par une foule immense qui le fêta avec 
enthousiasme. Les corps savants de TEuropo avaient 
été invités à la fête, et beaucoup s'y sont fait répré- 
senter. L'académie de Berlin avait envoyé le docteur 
Gneist. Les Hongrois se sont prêtés de bonne grâceà la 
circonstance: outre quelques progresseurs et étudiants 
de Pesth, le ministre des travaux publics y était venu. 
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La fête du 19 octobre commença par une messe en 
musique à la cathédrale. Il y eut ensuite une séance 
publique où des discours furent prononcés à peu près 
dans toutes les langues par les délégués étrangers. 
Tous ces discours exprimaient des félicitations et des 
vœux pour la nouvelle fondation, dans des termes 
toujours convenables et quelquefois chaleureux. On a 
seulement remarqué la maladresse d'un professeur 
allemand, lequel a jugé à propos d'affirmer que l'In- 
ternationale noire abrutira l'humanité aussi vite et 
aussi bien que la rouge, et de célébrer avec exaltation 
la gloire de Darwin. C'était d'un goût plus que risqué, 
au milieu de ce peuple catholique, qui a encore assez 
de jugement pour écouter plutôt ses évêques croates 
que les philosopheurs allemands et anglais. 

Un grand nombre de pièces de poésie ont été com- 
posées à cette occasion en croate et en latin, car la 
Croatie est peut-être le pays où la langue latine est 
encore le plus répandue. 

Voici, comme échantillon, deux strophes d'une 
cantate publiée par le Journal d'Agram. C'est un salut 
aux Muses : 

Salvete Divse ! Jam nimium diu 

Vos expeteba't terra Groatidum : 

AUoque cum plausu Quiritum 

Mons hodie indigebat Grecensis (Zagreb ou Àgram). 

Perampla non hic — qualia scilicet 
Tamesus, Ister, Sequana vel Neva, 
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Padusve monstrant — : tecta vobis : 
Ast patria pietate aperta 

Lôetus salutat Palladius chorus. 
Grates perenhes civibus accinent 
Seri nepotes, qui hisce sacris 
Liminibus posuere prima et 

Auxere saxa, etc., etc. 

Tout ce beau mouvement procède du haut clergé, 
dont la générosité est traditionnelle. Le cardinal Hau- 
lik, mort archevêque, de Zagreb le 11 mai 1869, à 
l'âge de quatre-vingt-un ans, a fondé un établis- 
sement de Sœurs de charité avec orphelinat, auquel 
il consacra 150.000 florins et un autre pour les veuves 
qui lui en coûta 50,000. A l'occasion de ses noces d'or, 
il donna 80,000 florins aux paroisses, pour être distri- 
bués aux pauvres de tous les cultes. Il contribua pour 
30,000 florins à la fondation de l'Académie et dota la 
ville' de Zagreb d'un magnifique parc. Les prélats 
croates, direz-vous, ont d'immenses revenus. .C'est 
vrai, mais ils pourraient les dépenser à vivre dans le 
luxe ou à enrichir leurs cousins. 

Le convoi qui m'emporta de Zagreb était rempli de 
prêtres qui avaient assisté à l'inauguration de leur 
université. C'étaient des gens aimables et très-cau- 
seurs. Leur accoutrement extérieur contraste avec la 
régularité un peu militaire de la tenue des prêtres 
rançais. Les coiffures étaient particulièrement va- 
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liées : les uns portaient notre chapeau élevé, qu'on 
appelle là cylindre; lès autres un chapeau de brigand 
calabrais, ou un ligueur, ou un melon retroussé comme 
le mien, mais faisant encore plus crânement le bateau. 
L'un est coiffé en matelot sur le derrière de la tête, 
celui-ci sur le nez, .cet autre sur l'oreille. Par dessus 
la soutane ils ont mis, qui une vareuse longue, qui 
un crispin, qui un carrick, qui un saute-en-bar- 
que, etc., etc. A la station, ils vident cordialement 
avec moi un verre de slivovitza (1) à la santé de 
l'Université d'Agram et de Mgr de Diakovo. Jiviî jivi! 
Nos voisines n'y comprennent rien : ce sont deux 
jeunes filles allemandes, très-correctes et assez jolies, 
qui mangent délicatement un petit schnitzel (2) en 
portant le couteau à la bouche. Elles se rendent en 
Roumanie, pour tenir un magasin de Delicalessen, en 
compagnie d'une mère très-respectable qui a l'air de 
tout ce qu'on veut. 

(1) Eau-dë-vie de prunes. 

(2) Morceau de veau saupoudré de mie de pain. 



CHAPITRE V 



LA SAVÈ 



LA SAVE ET SES RIVES. — LA BOSNIE. 

Pour descendre la Save, le voyageur s'embarque à 
Sissek, réunie avec Zagreb par un chemin de fer. Le 
bateau à vapeur chauffe. 

Nous partons : à gauche apparaît la petite chaîne de 
montagnes à laquelle Zagreb est adossée et qui sépare 
la vallée de la Drave de celle de la Save. Le bateau va 
jusqu'à Semlin, qui est vis-à-vis Belgrade, au con- 
fluent de la Save et du Danube. 

Le bois, dont l'Esclavonie exporte une grande quan- 
tité, descend sur des radeaux; mais d'autres produits 
remontent pour atteindre Karlovatz et Fiume. Les 
iateaux employés à cette navigation sont un peu rele- 
vés à l'avant avec une chambre éclairée par des fenê- 
tres; ils sont guidés,par une grande godille à l'avant, 
et deux à l'arrière. Ils naviguent sous pavillon autri- 
chien, croate ou turc. Une partie des blés duBanat 
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prend cette voie. Le Banat est un champ d'exportation 
que se disputent la mer Noire et la mer Adriatique, 
Braïla et Fiume. Si les Portes de fer nuisent à la des- 
cente, le transport à la remonte doit être fort dispen- 
dieux. Voyez tin de ces bateaux hâlé par vingt-neuf 
chevaux que conduisent quatre hommes, dont le pre- 
mier est à cheval. Le chemin devient impraticable 
pendant la mauvaise saison, outre que les courbes 
offrent toujours aubalage de grandes difficultés. Quel- 
ques bateaux plus petits sont traînés par des hommes 
ou conduits à la rame. 

En général, l'aspect de la Save est animé et vivant. 
Beaucoup de moulins sont établis à flot 

Sur les rives autrichiennes, les villages appartien- 
nent aux colonies militaires, dont les maisons ont un 
étage et un grenier au dessus, d'après un modèle uni- 
forme. Les enfants et les femmes grouillent partout, 
bien campés sur les hanches et vêtus de blanc. Des 
hommes et des femmes travaillent la terre. 

A partir de Iachénovatz, la rive droite est bosniaque, 
c'est-à-dire turque pour la domination, mais toujours 
serbe de race. % 

La Bosnie est composée d'une série de vallées dé- 
bouchant perpendiculairement dans la Save, dont les 
tributaires bosniaques sont, en commençant à l'occi- 
dent, l'Unna,~le Varbas, la Bosna et la Drina. Sous 
Napoléon 1 er , comme sous Charlemagne, l'empire fran- 
çais arrivait jusqu'à la Save. Alors, me disait un voya- 
geur, un coq chantant à Iachénovatz était entendu 
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dans trois empires, le français, l'autrichien et le turc. 
C'est une sorte de proverbe. 

La Bosnie est bornée au nord par la Save, qui la 
sépare del'EscIavonie, province de F Autriche-Hongrie; 
à l'est, par la Drina, affluent de la Save, qui la sépare 
de la Serbie, principauté semi-indépendante; au nord- 
ouest, elle est limitrophe du Confln militaire croate do 
l'Autriche. Cette partie de la Bosnie s'appelle la Croa- 
tie turque. Parla Herzégovine, qui en est une annexe 
au point de vue administratif, la Bosnie, au sud-ouest 
et au sud, touche d'abord à la province autrichienne 
de Dalmatie, puis au Monténégro, Etat indépendant. 
Deux langues de terre de la Herzégovine, Klek et Sou- 
torina, vont jusqu'à la mer Adriatique. 

La Bosnie pousse au sud-est, entre le Monténégro 
et la Serbie, la pointe étroite de Novi-Bazar (en turc. 
Ieni-Pazar), par laquelle elle communique directement 
avec les provinces soumises à l'administration immé- 
diate du Sultan. Cette langue de terre avait été 
choisie par la Porte pour le passage du chemin de fer 
venant de Constantinople : de Novi-Bazar, on rejoi- 
gnait l'un des affluents de la Save, et, de cette ma- 
nière, la capitale ottomane était jointe à l'Europe par 
une voie ferrée, sans emprunter le territoire semi- 
indépendant de la Serbie. 

Avec ses annexes, Herzégovine et Croatie turque, la 
Bosnie forme donc un vaste triangle qui est . borné 
de deux Côtés par des possessions autrichiennes. Si 
l'on tirait une ligne droite de Semlin à Raguse,Pes- 
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pèce de promontoire turc que forme la Bosnie entre- 
rait dans le système austro-hongrois, auquel la con-* 
figuration du sol semble le rattacher. En effet, les 
eaux de la Bosnie vont dans la Save, qui borde l'Es- 
clavonie autrichienne, tandis que les eaux de la Her- 
zégovine traversent aussi la Dalmatie autrichienne 
par la trouée du fleuve Narenta. 

La navigation a sur les chemins de fer l'avantage 
de permettre aux voyageurs de se mêler. En descen- 
dant la Save, j'étudiais les types de la population : b 
pont est rempli de paysans : la plupart portent des 
scies à deux mains et des haches; ils vont travailler 
dans les immenses forêts de TEsclavonie ; beaucoup 
sont pris de vin. Aux places plus chères sont installés 
des marchands serbes, dont plusieurs ont le costume 
national; ils paraissent aisés et intelligents; ils cau- 
sent volontiers. Quelques négociants italiens ou juifs 
de Trieste ont pris aussi cette voie, qui est la plus 
économique pour gagner Odessa ou Constantinople, 
en faisant ses petites affaires en route. A Brod, ville 
d'Esdavonie, située vis-à-vis l'embouchure de la 
Bosna, commence l'invasion du monde musulman. 
Voici d'abord un éfendi, en costume de la réforme ; il 
est étriqué et boit du vin. 

Parlez-moi de ces vrais Bosniaques de la vieille 
roche, qui s'accroupissent gravement sur les talons à 
côté d'une cruche d'eau! Jeunes et vieux portent 
d'énormes turbans; la poitrine découverte a été bru- 
nie par le soleil et par la pluie. Une large ceinture de 
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cachemire leur couvre la moitié du corps. Rien de 
pittoresque comme le débraillé de leur costume, qui 
s'allie à une remarquable assurance et à une physio- 
nomie à la fois fière et rijsée. Voici un jeune homme 
presque déguenillé; mais il est aussi à son aise que 
s'il était vêtu comme le calife de Bagdad : il appartient 
à Tune des plus anciennes familles de la Bosnie, et 
jamais il ne regardera comme son égal le petit éfend 1 
bien peigné, bien brossé, bien ciré et bien ganté : il a 
peut-être raison. 

Les deux rives sont gardées par des soldats station- 
nés dans de petits bâtiments isolés. A l'endroit où la 
Drina se jette dans la Save, la rive droite devient 
serbe : la Save va couler entre PAutriche et la Serbie, 
jusqu'à l'endroit où elle se perd dans le Danube. 

La conversation sur le bateau devient plus animée : 
on parle de la Serbie et des Serbes, et quelques voya- 
geurs les traitent fort mal,parceque,paraît-il, ces bar- 
bares refusaient alors de contracter je ne sais quel em- 
prunt destiné à les enrichir à la manière saint-simo- 
nienne. Il y avait là un petit banquier du cinquième 
ordre à Trieste,qui n'en revenait pas. « Voyez,disait-il, 
ces marchands de porcs, qui en veulent remontrer aux 
maîtres de la science! Combien je leur préfère les 
Turcs 1 Voilà des gens qui se sont lancés, sans tant 
réfléchir, dans les hautes combinaisons financières 
qui honorent notre époque 1 » Il parlait du xix e siècle, 
du progrès de l'humanité et de la solidarité; il en di- 
sait, il en disait... Pendant ce temps, le bateau appro* 
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chait du confluent. La rive gauche est tout à fait 
plate, tandis que la droite est relevée. 

Enfin nous commençons à apercevoir la « Ville- 
Blanche ». C'est la traduction du mot Belgrad. Voici 
d'abord l'église cathédrale, puis quelques minarets 
qui sont demeurés debout dans la forteresse. La ville 
deSemlin, à gauche, reste dans le bas, en essayant 
de grimper sur la -petite falaise à laquelle elle est 
adossée. Le confluent de la Save avec le Danube forme 
comme un grand lac que domine la forteresse de 
Belgrade, assise sur les deux cours d'eau. Le bateau 
à vapeur rase le quai de la capitale sérbj sans s'y 
aTreter; il va droit à Semlin, d'où il faut regagner 
Belgrade en barque ou sur un bateau à vapeur spécial. 

Un peu au-dessus du confluent delà Save est le 
confluent de la Drave, qui prend sa source dans le 
Tyrol. Ces deux vallées parallèles sont la plus courte 
voie pour aller d'Occident en Orient. Le lieu de leur 
jonction avec le Danube a joué un grand rôle dans 
l'histoire. Les Avares avaient établi l'un de leurs 
principaux établissements, appelés Rings ou Cercles, 
sur l'emplacement de l'antique Sirmium, non loin du 
confluent du Danube et de la Save. Charlemagne ré- 
solut de 'détruire l'empire des Avares. Après avoir 
longuement médité son plan de campagne, il prit 
deux bases d'opération, Tune en Bavière, vers le haut 
Danube, l'autre sur la côte septentrionale de la mer 
Adriatique. L'armée du haut-Danube fut divisée en 
deux corps, dont l'un opéra sur la rive droite et 
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l'autre sur la rive gauche; les communications et les 
approvisionnements étaienfrassurés par le convoyage 
d'une flottille de bateaux armés. 

Pépin, roi d'Italie, fils de Charlemagne, devait 
agir de concert, en passant du bassin de la mer 
Adriatique dans celui de la mer Noire. Descendant 
les vallées de la Drave et de la Save, il tomba à l'im- 
proviste sur le Ring sirmien, dont il s'empara et qu'il 
fit raser. L'empire avare était détruit, et l'Illyrie, 
passait sous le sceptre du glorieux conquérant qui 
allait devenir empereur à Rome. 

Pendant la campagne de 1809, le prince Eugène, 
poussant devant lui les archiducs, coupa perpendicu- 
lairement les vallées supérieures de la Save et de la 
Drave, et termina sa campagne, à Raab, par un coup 
d'éclat. Pendant ce temps, les forces françaises de la 
Dalmatie et de l'Illyrie, amenées par Marmont, 
venaient opérer leur jonction avec l'armée du vice- roi 
d'Italie. Ces manœuvres rendirent décisive, pour 
l'issue de la guerre, la victoire remportée à Wagram 
sur la rive gauche du Danube. 

Trois années plus tard, on préparait pour l'armée 
russe un plan de campagne qui était précisément la 
contre-partie des mouvements français de 1809, La 
masse principale des Russes devait se rallier sur le 
Dniester, traverser les plaines de la Galicie orientale 
et descendre dans la Hongrie, en suivant la Theiss. A 
la hauteur de Bude-Pesth, l'armée allait avancer en 
deux colonnes : lune devait entrer en Styrie par la 
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vallée de la Raab ou celle de la Mur, l'autre descendre 
la Theiss ou le Danube pour arriver aux frontières mi- 
litaires de l'Autriche et à celles de la Serbie. Ren- 
forcé des contingents fournis par ces peuplades 
aguerries, ce corps devait déboucher par la vallée de 
la Save dans les provinces illyriennes et se réunir au- 
près de Laybach à l'autre armée, qui serait entrée par 
la Styrie et qui aurait été renforcée par les Hongrois. 
Tous les corps français qui se trouvaient en Croatie 
ou en Dalmatie étaient coupés. On devait fondre avec 
impétuosité sur l'Italie, etc. 

Tels étaient les souvenirs historiques qui venaient 
à la pensée du voyageur français en regardant les 
eaux de la joyeuse Save se mêler aux eaux du Danube, 
entre Belgrade et Semlin. 



CHAPITRE VI 



SERBIE 



LA GUERRE DE KOSSOVO. 

Si Ton veut bien comprendre un peuple, ce n'est 
pas par les détails de la vie commune qu'on y arri- 
vera : il faut chercher à saisir quelque part son âme ; 
il faut découvrir son idéal. — Dis-moi quel est ton 
idéal, et je te dirai qui tu es. — Si je ne me laisse pas 
aveugler par une prédilection personnelle, c'est dans 
l'art que l'âme d'un peuple se cristallise, pour ainsi 
dire, avec le plus d'éclat et sous la forme la plus ac- 
cessible. Je prends ici, bien entendu, le mot art dans 
son acception la plus ; étendue, celle qui, comprend 
aussi bien la poésie et la musique que les produc- 
tions plastiques; mais il y a ici une distinction à 
établir entre les différents arts : l'architecture, par 
exemple, â revêtu le plus souvent un caractère de 
généralité qui sert à caractériser plutôt tonte une 
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partie de l'Europe ou du monde que tel peuple en 
particulier. 

Dans l'orient de l'Europe, c'est le style byzantin 
(dont je ne veux pas dire de mal) qui a envahi toutes 
les populations grecques, valaques et slaves orien- 
tales, sans que leurs architectures se différencient 
autrement que par le plus ou moins d'habileté dans 
l'application d'un système uniforme. De môme l'art de 
bâtir, perfectionné, sinon inventé par les Arabes, a 
élendu sa domination sur l' Asie-Mineure, la Turquie, 
la Perse, le Turkestan et jusque dans l'Inde, depuis la 
conquête de Baber. ^ 

La peinture et la musique présentent depuis la 
Renaissance plus de particularisme; mais c'est surtout 
la poésie qui, en remontant jusqu'au moyen âge, 
offre les caractères les plus prQpres à chaque popula- 
tion. Le Schanameh est iranien, ciimme le Ramayana 
indien. Le cycle des Niebelungen n'aurait pas pu se 
développer en France delà manière qu'il Ta fait en 
Allemagne, La Chanson de Roncevaux est une épopée 
française. Vous trouverez toute l'Espagne (et rien que 
l'Espagne) dans les romances du Cid t dans don Quijote 
et dans les drames de Galdéron, 

C'est surtout parmi les populations de l'Europe 
orientale, où il n'y a pas, grâce à Dieu, de grandes 
améliorations (la Russie actuelle exceptée), que la 
poésie est bien sortie de l'àme dé telle nation, non de 
telle autre, et servira à caractériser, par exemple, 
chacun des groupes slaves d'une manière saisissante. 
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Le jugement de Louboucha, c'est la Bohême en lutte 
contre Pesprit allemand : il n'y a jamais eu rien de 
pareil ei* Bulgarie. Le chant d'ïgor, c'est la Russie 
varègue, comme la Comédie infernale a pu naître seu- 
lement en Pologne. 

Lorsque Gharlëmagne eut délivré les Slaves de la 
domination avare, les Serbes, unis à quelques autres 
populations, devinrent assez puissants pour inquiéter 
jusque dans Gonstantinople les successeurs de cet em- 
pereur liéraclius qui les avait établis dans la Mœsie 
supérieure deux cents ans auparavant. Les Turcs sur- 
vinrent. Les Serbes n'étaient pas de force à les arrêter; 
ils éprouvèrent à Kossovo, le 15 juin 1389, une défaite 
décisive, dont ils île se relevèrent plus jusqu'aux pre- 
mières années du xix e siècle. Le prince Lazare, qu'on 
appelle aussi empereur des Serbes, et le sultan Mourad, 
périrent tous les deux dans la bataille. 

Le désastre de 1389 devint un thème favori de la 
poésie populaire chez les Serbes, sous la forme de 
petites cantilènes qui sont jusqu'aujourd'hui chantées 
par des rhapsodes aveugles dans les campagnes et 
dans les cabarets. Il y a là les éléments d'une épopée 
religieuse et nationale qui n'a pas encore été coor- 
donnée et refondue par un Homète. Une. seule et 
même aventure ressort, du reste, de ces chants dé- 
tachée, c'est l'antagonisme des dettfc gendre3 de Laz ire, 
la trahison de l'un, le dévouement héroïque de l'autre. 
Nojs retrouvons là une figure que ilous ayons dégà 
rencontrée à Cattaro, l'homme à la massue. 
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Il est très-intéressant, au point de vue de Part, de 
saisir sur le fait la genèse d'une épopée. Voici, placés, 
autant que possible dans l'ordre, chronologique, 
quelques-uns des chants relatifs à la bataille de 
Kossovo. Remarquez dès lebut le caractère hautement 
religieux de la légende. Aussi le prince ou empereur 
Lazare est-il considéré comme un martyr. Les Serbes 
honorent sa mémoire au jour anniversaire de Kossovo, 
à la fête de saint Vite ou Vidovdan : 



I, — Lazare préfère le ciel à la terre. 

Un oiseau gris, un faucon a volé; 
Il a volé depuis Jérusalem. 
Le faucon gris tenait une hirondelle. 
Ce n'était pas un faucon, Poiseau gris ; 
Mais il était le saint prophète Elie. 
Ce qu'il tenait n'est pas une hirondelle, 
Mais une lettre de la mère de Dieu. 
A Krouchévatz il la porte à Lazare ; 
Sur ses genoux il la laisse tomber. 

A l'empereur cette lettre disait : 

« Prince Lazare, prince d'illustre race, 

« Lequel royaume est-ce que tu préfères? 

« Préfères-tu le royaume du ciel? 

« Préfères-tu le royaume terrestre? 

« Situ préfères le. royaume terrestre, 

« Braves guerriers, allez ceindre vos sabre?, 
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<x Sellez chevaux en serrant bien les sangle?, 
a Et sur les Turcs chargez à fond de train : 

« Toute l'armée des Turcs y périra. 

« Si tu préfères le royaume du ciel, 

« A Kossovo fais dresser une église. 

« N'y pose pas des assises de marbre, 

« Mais seulement de soie etd'écarlate (1). * / 

« Fais à l'église communier l'armée, 

« Et range-la en ordre de bataille. 

« Toute l'armée des Serbes périra ; 

« Tu périras aussi, prince, avec elle. » 

Quand l'empereur a entendu ces mots, 

Il pense, il pense et de toute façon : 

ce Mon Dieu! que faire et comment dois-je faire? 

« Pour quel royaume dois-je me décider? 

« Ce sera-t-iHe royaume terrestre? 

« Si je décide de préférer le règne, 

« De préférer le règne de la terre, 

« Il sera court, le. royaume sur terre; 

« Celui du ciel pour les siècles des siècles. » 

Il a choisi le royaume du ciel ; 

Il le préfère à celui de la terre. 

A Kossovo il élève une église; 

Il n'y met pas des assises de marbre. 

Il la construit de soie et d'écarlate. 

Puis il convoque le patriarche serbe 

Et douze grands évoques avec lui. 

(1)- C'est-à-dire : dresse une tent3. 
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Il fait alors communier l'armée. 

A peine a-t-il mis spn armée en ordre, 

Celle des Turcs fondait sur Kossovo. 



If. — Le sultan Mou r ad eiiYole une lettre à Lazare. 

Sultan Mourad à Kossovo survient. 

Il écrit vite une lettre menue (1); 

A Krouchévatz, à la ville il l'envoie 

Sur les genoux de l'empereur Lazare : 

« A toi, Lazare, tête de la Serbie! 

a Ce qui ne fut jamais et ne peut être, 

« C'est deux seigneurs pour une seule terre, 

« Qu'un môme serf donne deux fois tribut. 

« Uégner tous deux, nous ne le pouvons pas. 

ce Fais-moi porter les clefs et les tributs, 

« Les clefs dorées de toutes tes cités 

« Et les tributs pour sept' ans à venir. 

« Si tu refuses de me les envoyer, 

« Alors arrive aux champs de Kossovo ; 

« Qu'avec le sabre nous partagions kUerre !» 

Lorsqu'à Lazare arrive cette lettre, 

Il la regarde et pleuro amèrement. 

Il faut entendre comment Lazare alors 
A durement adjuré tous: les Serbes : 
« Celui qui est Serbe et de père sorbe 1 , 
a Qui est de sang et de famille serbe, 

(I) Cest-à-dire écrite en caraotères fins. 
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« S'il ne vient pas combattre à Kossovo, 
« Que, sous sa main, il ne lui pousse rien ! 
« Que le froment ne pousse dans son champ ! 
« Sur la colline que sa vigne ne pousse ! » 



III. — Milosch Obilltch est accusé de trahison. 

Lazare fête sa fête patronale 

A Krouchévatz, place fortifiée. 

Il fait asseoir à table ses seigneurs, 

Tous les seigneurs et les fils des seigneurs. 

A sa main droite est le vieux Joug Bogdan, ' 

Et, après lui, ses neuf fils Jougovitch. 

Vouk Brankovitch est à gauche du prince; 

Tous les seigneurs sont placés à leur rang. 

A l'autre bout est Milosch Obilitch. 

A ses côtés deux voïvodes serbes : 

L'un des héros est Ivan Kosantchitch, 

L'autre héros est Milan Toplitza. 

Lazare prend une coupe dorée, 

Et parle ainsi à tous les seigneurs serbes : 

« A la santé dequi boire la coupe? 

« Si je veux boire la coupe à la vieillesse^ 

a Je dois la boire au vieillard. Joug Bogdan; 

« Si je la veux boire à la seigneurie, 

« Je dois la boire à Vouk, à Brankovitch ; 

« Si je veux boire la oupe à l'amitié, 

« Je dois la boire aux frères de ma femme, 

« Mes neuf beaux-frères, les neuf fils Jougovitch. 

« Si je veux boire la coupe à la beauté, ' 
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« Je dois la boire à Ivan Kosantchitch ; 

« Si je, veux boire la coupe à la stature, 

« Je dois la boire à Milan Toplitza; 

« Si je veux boire la coupe à l'héroïsme, 

(( Je dois la bofre à Milosch Obilitch : 

« A aucune autre ici je ne veux boire 

a Qu'à la santé de Milosch Obilitch : 

« A ta santé, Milosch, fidèle ou traître! 

« D'abord fidèle, traître au dernier moment! 

« Tu vas demain trahir à Kossovo ; 

« Tu vas passer au sultan turc Mourad ! 

a A ta santé! tu vas boire le vin, . 

« Et je t'honore du présent de la coupe. » 

Milosch sauta dessus ses pieds légers ; 

Puis vers la terre noire il s'inclina : 

« A toi merci, glorieux empereur ; 

« A toi merci, prince, pour la santé, 

« Pour la santé, prince, et pour ton présent. 

« Je ne dis pas merci pour tes paroles. 

« Un traître, moil jamais je ne le fus, 

« Je ne le fus et je ne le serai. 

« Demain, je pense mourir à Kossovo. 

a A Kossovo pour notre foi chrétienne. 

« A ton côté, il est assis, le traître, 

« Sous ton manteau, lui qui boit le vin frais» 

.« C'est le maudit Vouk, c'est^Vouk Brankovitch. 

« De saint Vftus demain est le beau jour. 

« Nous verrons bien, au champ de Kossovo, 

k Quel est le traître et quel est le fidèle. 

a Oui, je le jure par Dieu, le Tout- Puissant, 

a J'irai demaiij au champ de Kossovo. 
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« Je percerai Mourad, le sultan turc, 
« Et sur sa gorge je poserai mon pied. 
« Si le bon Dieu et la fortune donnent, 
ce Qu'à Krouehévatz je retourne vivant; 
a Je saisirai alors Vouk Brankovitch; 
« Je le lierai à ma lance de guerre, 
« Gomme une femme du lin à sa quenouille ; 
ce A. Kossovo je le rapporterai. » 



IV. — Milosch Obilich demande où est la tente 
dn sultan Mourad. 



« Frère adoptif, mon Ivan Kosantchitch, 

« Au camp des Turcs n'as-tu pas pénétré? 

<( Il y a-t-il chez eux beaucoup de troupes? 

« Contre les Turcs pouvons-nous bien lutter? 

« Et pouvons-nous les vaincre en combattant? » 

Ivan répond à Milosch Obilitch : 

a Parmi l'armée des Turcs j'ai pénétré. 

« Oui, cette armée des Turcs est innombrable. 

« Si nous tous, Serbes, étions changés en sel, 

« Nous ne pourrions leur saler un repas ! 

ce Sans arrêter, pendant quinze jours pleins, , 

« J'ai cheminé le long des hordes turques, 

« Sans en trouver ni la fin ni le nombre. 

« Du sycomore jusqu!au chemin du pont, 

« De ce chemin jusqu'aulort de Zvétchane, 

« Depuis Zvétchane, frère, jusqu'à Tchétchane, . 

« Et au-dessus de Tchéchane jusqu'aux pics, 

« Tout par les Turcs a été occupé : 

« Homme contre homme, cheval contre cheval; 
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(( Les lances sont comme une foret noire ; 
« Des étendards partout comme un nuage ; 
a Leurs tentes sont comme un voile de neige, 
« Du ciel la pluie, tombât- elle serrée, 
« Ne tomberait nulle part sur la terre, 
« Mais sur les bons chevaux et les guerriers. 
« Mourad commande le Lab, la Sitnitza (1); 
« II a fondu sur les champs de Mazguite. » 

Alors Milosch Obilich lui demande : * 
« Frère adoptif, mon Ivan Kosantchiltch, 
« Où est la tente de ce puissant Mourad? 
« Car j'ai promis au glorieux Lazare 
« Que je tuerai Morad, le sultan turc, 
a Et poserai sur sa gorge mon pied. » 

Alors Ivan Kosantchitch lui répond : 

a. Frère adoptif, est-ce que tu es fou? 

« Où est la tente de ce puissant Mourad ? 

« (Vest au milieu du puissant camp des Turcs. 

« Quand tu aurais les ailes du faucon, 

« Si tu fondais du haut du ciel serein, 

« Tes ailes mêmes n'en tireraient ton corp?. » 

Alors Milosch adjure Ivan ainsi : 

« mon Ivan, qui n'es pas mon vrai frère, 

« Mais cher à moi comme Test un vrai frère : 

« Ne parle pas ainsi à notre prince, 

« Car notre prince se découragerait; 

« Toute l'armée aussi s'effraierait. 

(1) Deux rivières. 
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« A notre prince voici ce qu'il faut dire : 
« — Y a beaucoup de troupes chez les Turcs ,• 
« Mais nous pouvons bien combattre avec eux, 
« Et nous pouvons facilement les vaincre. 
« Car ce n'est pas une troupe de guerre : 
« De vieux imans et de vieux pèlerins, 
« Des ouvriers, et de jeunes marchands, 
« Qui de leur vie n'ont pas vu un combat, 
« Qui sont venus pour du pain à manger. 
« Et leur armée, elle est toute malade 
« Terriblement de la dyssenterie. 
« Leurs bons chevaux sont malades aussi. 
« Voilà au prince ce qu'il faut raconter. » 



V. — 1/ impératrice Militza veut garder 
nu de ses frères auprès d'elle. 



Est l'empereur assis à son souper. 
L'impératrice Militza près de lui. 
L'impératrice parle ainsi à Lazare : 
<* Prince Lazare, couronne d'or des Serbes, 
« Tu vas partir demain pour'Kossovo, 
« Et emmener serviteurs et guerriers. 
« A la maison, ô empereur Lazare, 
« Tu ne me laisses aucun homme avec moi, 
« Qui puisse à toi apporter une lettre 
v « A Kosspvo et m'en rapporter une. 
« Et tu m'emmènes mes neuf frères chéris, 
« Tous mes neuf frères, tous les neuf Jougovitch. 
« Laisse à la sœur, laisse un de ses neuf frères, 
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« Un seul par qui elle puisse jurer. 
« Le prince serbe, Lazare dit alors : 
« Impératrice, ma dame Militza, 
■a De tes neuf frères', lequel préfères-tu 
« Que je te laisse dans la blanche maison? 
« — Cil que je veux, c'est Bosko Jougovitch. » 

Le prince serbe, Lazare dit alors : 

« Impératrice, ma dame Militza, 

« Lorsque demain le jour blanc paraîtra, 

« Que le soleil demain se lèvera, 

« Lorsque ouvriront les portes de la ville, 

« Avance-toi : reste auprès de la porte 

« Par où l'armée en ordre sortira, 

(( Tous les guerriers sous leurs lances de guerre. 

a Boschko sera le premier en avant : 

« C'est lui qui porte l'étendard de la croix. 

«. Tu lui diras, le saluant pour moi, 

« Que l'étendard il donne à qui luiplait 

a Et qu'avec toi il reste à la maison. » 

Le lendemain, lorsque parut le jour 
Et que s'ouvrirent les portes de la ville, 
L'impératrice Militza est sortie. 
Elle se tient tout auprès de la porte : 
Voici venir les troupes bien rangées, 
Les cavaliers sous les lances de guerre, 
Et devant eux est Boschko Jougovitch. 
Son alezan est tout couvert d'or pur. 
Et l'étendard de la croix le couvrait x 
Oui, mes amis (1), jusque sur l'alezan. 

(1) Ceci s'adresse aux auditeurs. Le texte dit : mes frères d adoption. 
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Sur l'étendard est une pomme d'or ; 
Sont accrochées des croix d'or à la pomme ; 
De chaque croix pendent de longs glands d'or; 
Les franges flottent sur le dos de Boschko. 

L'impératrice Militza se rapproche ; 
Elle saisit l'alezan par la bride ; 
Joignant ses bras sur le cou de son frère, 
Elle commence à lui dire tout bas : 
« Frère Boschko, mon frère Jougovitch. 
« A moi Lazare l'empereur t'a donné, 
a A Kossovo pour que tu n'ailles pas. 
« II te salue et par moi te fait dire 
ce A qui te plaît de donner l'étendard 
« Et de rester avec moi dans la ville, 
« Afin que j'aie un frère pour jurer. » 

Mais à sa sœur Boschko a répondu : 

« Va-t'en, ma sœur, va vers ta blanche tour. 

« Je ne voudrais retourner en arrière, 

« Moi, ni laisser Pétendard de la croix, 

« Dût l'empereur me donner Krouchévatzl 

« Pour que de moi les autres puissent dire ; 

« Voyez Boschko, le lâche Jougovitch l 

« II n'ose pas aller à Kossovo 

« Verser son sang pour nôtre sainte croix, 

« Et pour sa foi mourir à Kossovo. 

Alors il pousse son cheval vers la porte. 

Voici venir le vieillard Joug Bogdan. * 

Derrière lui marchent sept Jougovitch. 
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Tous à la suite elle les arrêtait : 
Aucun des sept ne veut la regarder. 

Un peu de temps se passe après cela. 

Voici le jeune Voïna Jougovitch. 

C'est lui qui mène les destriers du prince, 

Tout recouverts d'ornements en or pur. 

Le cheval gris elle arrête sous lui, 

Et, lui joignant les bras autour du cou, 

Elle commence à lui parler ainsi : 

« Mon jeune frère Voïna Jougovitch, 

« A moi Lazare l'empereur t'a donné. 

« Il te salue et par moi te fait dire 

« A qui te plaît de donner des chevaux 

« Et de rester avec moi dans la ville, 

« Afin que j'aie un frère pour jurer. 

Mais Voïna Jougovitch lui répond : 

'« Va-t'en, ma sœur, va dans ta blanche tour. 

« Je ne voudrais, moi guerrier, retourner 

« Ni laisser là les destriers du prince, 

« Quand je saurais que je devrai périr. 

« Je vais, ma sœur, aux champs de Kossovo, 

« Verser mon sang pour notre sainte croix 

« Et pour la foi mourir avec mes frères. » 

Alors il pousse son cheval vers la porte. 

L'impératrice, quand elle vit cela, 

Elle tomba dessus la pierre froide, 

Elle tomba et perdit connaissance. 

Voici venir le glorieux Lazare. 

Quand il a vu sa dame Miiitza, 

Les pleurs coulèrent le long de son visage. 
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Il regarda et à droite et à gauche, 

Son serviteur Gobulan appela : 

« Mon serviteur fidèle, Gobulan, 

« Tu vas descendre de ton cheval de cygne. 

« Sur tes bras blancs viens prendre ta maîtresse . : 

« Et porte-la dans la tour élancée. ^ 

« Au nom de Dieu, c'est moi qui te pardonné 

« Si tu ne vas te battre à Kossovo; 

« Mais reste ici, reste à mon blanc palais. » 

Quand Goluban a entendu ces mots, 

Les larmes coulent le long de ses joues blanches. 

Puis il descend de son cheval de cygne, 

Il prend la dame, la prend sur ses bras blancs^ 

Et il la porte dans la tour élancée. > 

Mais à son cœur il ne peut résister, 

A Kossovo pour aller au combat. 

Il se retourne vers son cheval de cygne, 

Monte dessus et va à Kossovo. 



VI. — Comment le» cor beaux annoncent la bataille 
à l'impératrice Uilitza. 

Le lendemain quand le jour a lui, 

Deux noirg corbeaux arrivent en volant 

De Kossovo, cette plaine étendue. 

Ils s'arrêtèrent au-dessus de tour, 

La blanche tour du glorieux Lazare. 

L'un d'eux croasse; le second parle ainsi : - 

« Est-ce la tour du glorieux Lazare? 

« Dans le palais n'y a-t-il donc personne? » 
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Dans le palais personne n'entendit ; 
Mais la princesse Militza entendit. 
Elle sortit devant la blanche tour 
Et demanda à ces deux noirs corbeaux : 
« Au nom de Dieu, ô vous deux, noirs corbeaux, 
a D'où ce matin ôtes-vous envolés! 
« Arrivez-vous du champ de Kossovo? 
« Avez-vous vu les deux fortes armées? 
« Les deux armées se sont-elles choquées? 
« Laquelle armée a-t-elie été vainqueur? » 
Mais les deux noirs corbeaux lui répondirent : 
« Au nom de Dieu, princesse Militza, 
(( De Kossova nous venons ce matin. 
« Nous avons vu les deux fortes armées. 
(( Les deux armées hier se sont rencontrées. 
« Il est resté quelque chose des Turcs, 
« Aussi des Serbes, mais de ce qu'il en reste, 
•t Tout est blessé, tout est ensanglanté. » 



¥11. — Comment Vouk Brankovitch a trahi 
les chrétiens. 

L'impératrice errait hors de la ville, 

Sous les remparts de Krouchévatz la blanche. 

Sont avec elle ses deux filles chéries, 

Voukossova et la belle Marie. 

Le voïvode Vladète arrive à elles,. 

Sur son cheval, le bon cheval bai brun. 

Il avait mis en sueur^le cheval, 

Qui d'une blanche écume est tout couvert. 

L'impératrice Militza lui demande : 
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« Au nom de Dieu, voïvode du prince, 
« Pourquoi as-tu tant mouillé ton cheval? 
« Ne viens-tu pas des champs de Kossova. 
« N'as-tu pas vu l'empereur honoré,! 
« Qui est seigneur et de moi et de toi? » 

Le voïvode Vladète lui répond : 

« Au nom de Dieu, princesse Militza, 

« Oui, moi, j'arrive des champs de Kossovo. 

« Je n'ai pas vu l'empereur honoré; 

« Mais j'y ai vu son cheval pommelé ; 

« A Kossovo, les Turcs courent après : 

<e Je pense bien que le prince a péri. » 

L'impératrice, quand elle entend cela, 

Ses larmes coulent le long de ses joues blanches* 

Elle demande encore à Vladéta : 

« Dis-moi encore, voïvode du prince, 

« Quand tu étais aux champs de Kossovo, 

« N'as-tu pas vu là les neuf Jougoviich, 

a Et le dixième, le vieillard Joug-Bogdan? » 

Le voïvode répond à Militza : 

« En traversant la plaine à Kossovo, 

« J'ai vu tes frères, tous les neuf Jougovitch, 

« Et le dixième, le vieillard Joug-Bogdan. 

« A Kossovo, dans la plaine, ils sont là! 

« Jusqu'aux épaules les bras ensanglantés, 

ce Et leurs épées jusques à la poignée. 

« Hélas ! déjà leurs mains sont fatiguées 

« De massacrer des Turcs à Kossovo. » 

L'impératrice dit alors à Vladète : 
a Ecoute encore,- voïvode du prince ; 
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(( N'as- tu pas vu aussi là mes deux gendres, 
<( Vouk Brankovith et Milosch Obilitch ? » 

Lo voïvode Vladète lui répond : 

« En traversant la plaine à Kossovo, 

« J'ai vu ton gendre, voïvode Milosch ; 

a A Kossovo, dans la plaine, il était ; 

« Il s'appuyait sur sa lance de guerre. 

« La lance était brisée en deux morceaux. 

« J'ai vu les Turcs qui se jetaient sur lui : 

« Je pense bien qu'il est mort maintenant, 

« Mais je n'ai pas aperçu Brankovitch, 

« Lazare était avec le gros des Serbes, 

« Soixante-dix et sept mille guerriers, 

« Qui dispersaient les Turcs à Kossovo, 

« Ne laissant pas les Turcs les regarder, 

« Encore moins se mesurer à eux. 

« Certes, Lazare aurait vaincu les Turcs ; 

« Mais Brankovitch, Dieu veuille l'écraser ! 

« Il a trahi Lazare à Kossovo ; 

« Il est parti avec douze mille hommes, 

« Douze mille hommes armés de pied en cap. 

« Alors les Turcs ont pu vaincre Lazare; 

« Le prince serbe alors a succombé. 

« Toute l'armée aussi a succombé ; 

« Soixante-dix -et sept mille guerriers. 

« Tous aujourd'hui sont saints et honorés. 

« Ils sont admis tous auprès du bon Dieu. 

» A Kossovo, Vouk a trahi Lazare, 

« 11 a trahi le prince glorieux. 

« Que le soleil n'éclaire plus sa face ! 
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(( Vouk a trahi son seigneur, son beau-père, 
u Maudit soit-il et qui l'a engendré ! 
« Maudites soient sa tribu et sa race ! » 



VIII. — Comment Milogeh Obilitch a tué le sultan 
Monrad. 

Gomme Vladète parlait à Militza, 

Le serviteur Miloutine arriva. 

Dans sa main droite il porte sa main gaucho ; 

11 a sur lui dix-sept blessures vives, ' 

Et son cheval est ruisselant de sang. 

L'impératrice Militza lui demande : 

« Quoi, malheureux! serviteur Miloutine, 

« Aurais-tu donc abandonné Lazare? » 

Le serviteur Miloutine répond : 

« Fais-moi descendre de mon cheval vaillant, 

« Et lave-moi, maîtresse, avec l'eau froide. 

« Rafraîchis-moi avec du vin vermeil. 

a Elles sont graves, mes blessures reçues. » 

L'impératrice le descend de cheval ; 
L'impératrice te lave avec l'eau froide, 
Le rafraîchit avec du vin vermeil. 
Quand Miloutine est un peu revenu, 
Alors la dame Militza lui demande : * 
« A Kossovo, qu'y a-t-il, serviteur? 
« Où est tombé le glorieux Lazare? 
« Où est tombé le vieillard Joug Bogdan? - 
« Où sont tombés les frères Jougovitch ? 
« Où est tombé voïvode Milosch ? 
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« Où est tombé aussi Vouk Brankovitch? 

Le serviteur commence à raconter : 

« Tous sont restés, maîtresse, à Kossovo. 

« Où est tombé le glorieux Lazare, 

« Beaucoup de lances ont été là brisées, 

a Beaucoup de lances de Serbes et de Turcs, 

« Mais plus de lances à nos Serbes qu'aux Turcs, 

« Pour la défense de ton seigneur, maîtresse, 

« De ton seigneur, le glorieux Lazare. 

ce 'Pon père Joug, maîtresse, a succombé 

a Dès le début, à la première charge. 

« Tombés aussi sont huit des Jougovitch, 

« Aucun des frères n'abandonnant les autres. 

« Aussi longtemps qu'un seul frère vivait. 

« Le seul Boschko Jougovitch reste encore. 

« Son étendard flotte sur Kossovo. 

ce Par troupe encore il disperse les Turcs, 

« Gomme un faucon disperse les colombes. » 

a Que parles-tu du maudit Brankovitch? 

« Il a trahi Lazare à Kossovo ; 

« Il a trahi son seigneur et le tien. 

« Milosch, ton gendre, maîtresse, a succombé 

« Auprès des eaux froides de Sitnitza. 

« C'est là qu'il a péri beaucoup de Turcs ! 

« Milosch a tué Mourad, le sultan turc, 

<« Et douze mille de ses Turcs avec lui. 

« Dieu ait pitié de qui Fa engendré l 

« Il restera en souvenir aux Serbes, 

« Pour être dit et chanté si longtemps 

« Que dureront Kossovo et les hommes ! » 
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Quatre cents ans de domination turque ont alimenté 
le souvenir du désastre de Kossovo. Aussi ces chants 
se sont-ils conservés jusqu'à nos jours chez les Serbes, 
depuis le Danube jusqu'à l'Adriatique. L'impression 
est aussi fraîche et aussi poignante que si la bataille 
avait été perdue hier. La légende a même envahi les 
documents publics. « S'il se trouvait au Monténégro, 
« dit une déclaration signée par les chefs monténé- 
« grins en 1803, s'il se trouvait un homme, un village, 
« une tribu qui, ostensiblement ou occultement, 
« trahisse la patrie, nous le vouons unanimement à 
« l'éternelle malédiction, ainsi que Judas, qui a trahi 
« le Seigneur Dieu, et l'infâme Vouk Brankovitch, 
« qui, en trahissant lès Serbes à Kossovo, s'attira la 
« malédiction des peuples et se priva de la miséricorde 
« divine. » 

Les Monténégrins ayant continué sans interruption 
la lutte contre les Turcs depuis 1389, c'est naturel- 
lement sur cette partie de l'ancien territoire serbe 
que l'arbre poétique de Kossovo a poussé les plus 
profondes racines et qu'il refleurit encore de nos 
jours. A l'occasion de la bataille gagnée sur les 
Turcs en 1858, à Grahovo, plusieurs chants ont étjô 
composés d'après le mode ancien, lequel a été aussi 
conservé religieusement. L'un de ces chants rappelle 
le désa&tre de Lazare : 

Gloire à Dieu et au saint Sauveur! 
Il n'était pas né en Serbie un Serbe 
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Capable de venger le glorieux Lazare, 

Qui a péri dans la plaine de Kossovo; 

Il n'en était pas né, jusqu'au prince Daniel Pétrovitch, 

Qui venge le glorieux Lazare 

A Grahovo, dans la plaine étendue. 

Dieu et Notre-Dame fassent 

Que la couronne échoie à son fils! 

Enfin, hier encore (septembre 1875), l'un des chefs 
de l'insurrection qui a éclaté en Bosnie, en Herzé- 
govine et dans la vieille Serbie, vient de faire appel, 
dans une proclamation, aux vieux souvenirs poétiques 
de la nation serbe : 

Frères, il y a longtemps qu'a été livrée la bataille dans k s 
plaines de Kossovo; mais, depuis ce moment, la nation 
endure incessamment des injustices, le pillage et le mau- 
.vais traitement... Chaque pied de terrain est trempé du 
sang et des larmes de nos ancêtres. Les Turcs foulent 
encore aux pieds la foi, la liberté, l'honneur et les biens 
des descendants des Niemanitch (l) et des Obilitch... 

Vous voyez bien que c'est encore vivant. 



II 

LE MONASTÈRE DE RAVANITZA. 

Nulle part la poésie populaire n'a plus d'importance 
qu'en Serbie, où les autres documents indigènes font 

_ (1) La dynastie des anciens rois serbes. 
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souvent défaut à l'histoire. Et parmi les chants, il n'y 
en a pas qui ait, au point de vue de l'art, autant de 
valeur que le cycle de la guerre de Kossovo. Qu'il rue 
soit donc permis d'y revenir : je citerai d'abord deux 
chants qui encadrent en quelque sorte le drame de la 
bataille. 

Le glorieux Lazare célèbre une fête dans son palais 
de Krouchévatz. Il a convié tous les seigneurs à un 
banquet splendide, où chacun est placé suivant son 
âge et suivant son rang : 

Ils étaient là à boire le vin frais, 
Des plus hauts crûs il y a l'abondance. 
Et ils parlaient de mainte bonne chose, 
Lorsque la reine Militza est entrée. 
Elle s'avance doucement vers le trône. 

La femme de Lazare porte des voiles que surmonte 
une couronne d'or : elle a neuf colliers au cou : 

Militza dit au glorieux Lazare : 

« Glorieux prince, Lazare, mon seigneur, 

« Je ne devrais lever les yeux sur toi, 

a Encore moins t'adresser la parole. 

« Ça ne peut être et il faut que je parle. 

« Tous, tant qu'ils furent, les anciens rois des Serbes, 

« Ils ont régné, puis ils ont trépassé. , ^ 

« Ils n'avaient pas entassé leurs richesses : 

« Ils en bâtirent des fondations pies. 

« Ils ont bâti beaucoup de monastères... » 
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Ici l'impératrice Militza énumère minutieusement 
les fondations pour 'l'âme dues aux prédécesseurs de 
Lazare, comme Milosch Obilitch l'avait fait en par- 
lant à la Seigneurie latine de Cattaro. Elle reprend : 

« Tout cela fut leurs fondations pies ! 

« Et toi, Lazare, tu sièges sur leur trône, 

<( Et tu entasses en monceau les richesses ; 

a Tu ne bâtis nulle fondation. 

« N'aurons-nous pas bien assez de richesses 

« Pour la santé, pour le salut des âmes, 

« Et pour nous-mêmes, ainsi que pour les autres? » 

Lazare s'écrie qu'il va fonder un monastère à Rava- 
, nitza. N'a-t-il pas des trésors tout autant qu'il lui 
plaît? Les assises de sa fondation seront de plomb, les 
murs d'argent, le toit d'or, le revêtement de perles 
fines et les broderies de pierres précieuses. Tous les 
seigneurs serbes se lèvent pour applaudir à la décision 
de Lazare. Le voïvode Milosch Obilitch reste seul assis 
au bout de la table et ne dit rien. Lazare le voit, et, 
vidant une coupe d'or : 

A ta santé, voïvode Milosch ! 

Et toi aussi, dis- moi donc quelque chose : 

Dois-je bâtir la fondation pie? 

Milosch se lève; il ôte son kalpak à aigrette et salue 
respectueusement le prince. On lui apporte une coupe 
d'or remplie de vin. Il reçoit la coupe,' mais il ne la 
vide pas et commence à parler : 
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Glorieux prince, prends les livres anciens ; 
Regardes-y et vois ce qu'il» nous disent : 
Est arrivé le temps, le temps suprême ; 
De notre empire les Turcs vont s'emparer ; 
Les Turcs bientôt vont régner en Serbie; 
lis détruiront nos fondations pies ; 
Ils détruiront nos monastères saints ; 
Ils détruiront aussi Ravanitza, 
Déterreront les assises de plomb : 
11$ les fondront en boulets de canon 
Pour fracasser les remparts de nos villes. 
Ils feront fondre l'argent de ses murailles 
Pour en orner leurs dextriers. arabes. * 
Ils tireront l'or du toit de l'église 
Pour en forger des colliers à leurs femmes. 
Ils tireront les perles de l'église 
Pour en orner les colliers de leurs femmes, 
Et ils prendront les pierres précieuses ; 
Pour enchâsser sur là garde des sabrés. 

Ecou'e-moi, ô glorieux Lazare! 

Enfouissons des assises de marbre, 

Et bâtissons l'église tout en pierres. 

Les Turcs viendront ; ils prendront notre empire; 

Mais, de ce jour jusqu'au grand jugement, 

\otre couvent de pierres restera. 

Avec des pierres ils n'auront que des pierres... 

Mjlosch avait raison : les Turcs sont venus, et la 
fondation de Lazare, l'église de Ravanitza, est restée 
debout après cinq siècles. C'est un monument - de 
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style byzantin, avec deux étages de fenêtres gémi- 
nées; deux petites coupoles sont en avant et en 
arrière de la coupole centrale. Vous en trouverez le 
dessin dans l'ouvrage allemand de Kanitz sur la 
Serbie. 

Cependant, Lazare avait fondé Ravanitza pour y 
être eLterré. 

La légende de la translation est l'une des plus sai- 
sissantes de la série kossovienne. Le merveilleux 
chrétien s'y mêle au fantastique, et l'ensemble pro- 
duit une profondeur d'émotion que l'art le plus 
raffiné a rarement atteinte. 



lia translation de Lazare. 

'Quand on coupa la tête de Lazare, 
A Kossovo, sur le champ de bataille, 
Aucun des Serbes n'était auprès de lui. 
Là se trouvait un jeune garçon turc ; 
C'était un Turc, mais né d'une captive ; 
Il était né d'une captive serbe. 
Il s'écria, le jeune garçon turc : 
« Ohé ! mes frères, vous leé Turcs, mes amis, 
« Cette tête est la tête d'un seigneur, 
ce C'est un péché devant le Dieu unique 
« Que les corbeaux, les aigles la becquettent, 
« Que les chevaux et les guerriers la foulent. » 
De saint Lazare il prend alors la tête; 
Il l'enveloppe dedans son manteau rond, 
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Porte la tête près d une source fraîche, 
Et dans la source il la laisse tomber. 
Est demeurée la tête dans la source 
Pendant longtemps, pendant quarante années, 
Tandis qu'était le corps à Kossovo, ' 
Où ni corbeaux ni aigles ne le mangent, 
Où ne le foulent ni hommes ni chevaux. 
En toute chose, rendons grâce au bon Dieu ! 

Alors survinrent trois jeunes muletiers ; 

De Scopia, de la blanche cité, 

Ils conduisaient des Grecs et des Bulgares, 

Et ils allaient à Niche et à Vidin ; 

A Kossovo ils ont fait leur étape. 

Ils ont soupe, les jeunes muletiers : 

Ils ont soupe, après quoi ils ont soif. 

Lors ils allument d'un genévrier seç, 

Lors ils allument entre eux la claire torche; 

A Kossovo ils vont cherchant de l'eau. 

L'heur (un bon-heur !) conduit les muletiers, 

L'heur les conduit vers cette même eau fraîche. 

Alors un d'eux dit à ses compagnons : 

<( Voyez dans l'eau comme la lune brille ! » 

Mais le second muletier lui répond : 

« Ce n'est pas, frères, la lune qui luit. » 

L'autre se tait ; il ne dit pas un mot. 

Vers l'Orient le jeune homme se tourne, 

Et il s'adresse à Dieu le véritable, 

A notre Dieu et à saint Nicolas : 

a Aidez-nous, Dieu et père Nicolas! » 

Ainsi dit-il ; il entre dans l'eau fraîche, 
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Et il retire de l'eau fraîche la tête 
De saint Lazare, de l'empereur des Serbes. 
Sur l'herbe verte il dépose la tête. 
k Ensuite ils puisent de l'eau dans une coupe 
Jusqu'ils aient bu tour à tour à leur soif. 

Quand ils se tournent pour regarder la terre, 
Sur l'herbe verte il n'y a plus de tête ! 
La tête allait, seule à travers la plaine, 
La sainte tête seule, jusqu'au saint corps ; 
Elle s'y soude comme elle avait été. 

Quand au matin le blanc jour apparaît, 

Les jeunes gens portèrent la nouvelle, 

Ils la portèrent au vieux prêtre de là. 

A Kossovo beaucoup de prêtres vinrent ; 

Trois cents vieux prêtres vinrent à Kossovo, 

Ensemble avec les douze grands évêques 

•Et les anciens quatre grands patriarches, 

D'abord d'ipek (1), puis de Gonstantinople, 

D'Alexandrie et de Jérusalem. 

Ils sont vêtus de leurs plus blancs habits ; 

Ils ont en tête leurs calottes à voile 

Et à leurs mains les vieilles Ecritures. 

Ils récitèrent les plus grandes prières ; 

Ils célébrèrent l'office des vigiles. 

Pendant trois jours et pendant trois nuits sombres 

Ils ne s'assirent, ils ne se reposèrent, 

Ni se couchèrent, ni eurent de sommeil. 

(t) Siège d'un patriarcat serbe fondé par saint Sava, prince serbe. 
C'est en son honneur que la Herzégovine a été appelée le duobé de 
Saint- Sava, 
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Ils demandaient au saint prince : « Où veut- il, 

« Veut-il aller? Quelle fondation? 

c< A Oppovo ou bien à Krouchédol? 

« Est-ce à Jassak ou bien à Béehénov? 

« A Rahovatz ou à Chichatovatz ? 

« Est-ce à Tchivcba ou à Kouvejdina? 

« Ou bien veut-il aller en Macédonie ? » 

Le Saint ne veut fondations d'autrui ; 

Mais le Saint veut sa fondation propre. 

Lazare veut son beau Ravanitza 

Sous la hauteur, sous le mont de Koutchal, 

Là où Lazare a bâti une église 

Lorsqu'il était encor de cette vie, 

Où il s'est fait une fondation 

Avec son propre pain et son trésor, 

Sans qu'il en coûte de larme au malheureux. 



III 



LA JEUNE FILLE DE KOSSOVO. 

Voilà ce que peut produire Pimagination poétique 
de tout un peuple dans le malheur, mise en mouve- 
ment par l'amour! J'arrêterais ici le cours déjà bien 
prolongé de ces citations, si je ne tenais à mettre en 
lumière une pièce (ce sera la dernière) qui montre 
précisément l'intervention directe du peuple dans les 
péripéties du drame religieux et national de la Serbie. 

Le chant de la Jeune fille de Kossovo n'est pas seule- 
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ment pathétique; il est remarquable en ce qu'il 
montre, sur le terrain social, quelque chose de na- 
turel et d'harmonique. On sent que les personnes de 
conditions très-différentes qui y figurent vivent fra- 
ternellement dans une sphère très-pure et très-haute. 
Tel est, du moins, l'idéal du poète ; mais Yidêal n'est- 
il pas plus vrai que la réalité brutale et contingente ? 
Comment un peuple pourrait-il rendre sensible, avec 
les traits lumineux de l'art, un .idéal sublime, s'il ne 
le portait pas dans son. âme? 



JLa jeune fille de Kossovo. 

A Kossovo, de bonne heure une fille 
S'était levée de bonne heure un dimanche, 
Sîétait levée avant le clair soleil. 
La jeun£ fille a retroussé sa manche, 
L'a retroussée jusqu'à son coude blanc. 
Sur son épaule elle porte du paia, 
Et de ses mains elle porte deux vases : 
Dans le premier il y a de l'eau fraîche : 
Dans le second elle a du vin vermeil. 
Elle s'en va aux champs de Kossovo. 
La fille errait au milieu du désastre, 
Le grand désastre du glorieux Lazare, 
Quand elle trouve un des héros en vie, 
La jeune fille le lave avec de l'eau fraîche, 
Avec le vin elle le désaltère, 
Avec le pain elle le réconforte. 
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Elle arriva auprès du héros Paul, 

Paul Orlovitch, porte-étendard du prince. 

Elle trouva le jeuhe Paul en vie ; 

Mais au héros la main droite est coupée, 

La jambe gauche aussi jusqu'au genou. 

Le héros Paul a les côtes brisées; 

Dans sa poitrine on voit le poumon blanc. 

La jeune fille le lave avec l'eau fraîche 

Do tout le sang qu'il avait sur le corps. 

Avec le vin elle le désaltère, 

Avec le pain elle lé réconforte. 

Lorsque le cœur a battu au héros, 

Paul Orlovitch dit à la jeune GUe : 

« chère sœur, fille de Kossovo, 

« chère sœur, dis-moi ce qui t'oblige 

« A retourner les héros dans le sang. 

« Qui cherches-tu sur le champ de bataille? 

« Est-ce ton frère, ou le fils de ton frère, 

« Ou bien ton père que tu cherches ici? » 

La jeune fille de Kossovo répond : 

« Frère chéri, chevalier inconnu, 

« De ma famille je ne cherche personne : 

« Ce n'est mon frère, ni le fils de mon frère, 

« Ni mon vrai père que je cherche partout. 

« Rappelle-toi, chevalier inconnu ! 

ce Lazare a fait communier l'armée, 

« A Samodrège, dans une belle église, 

« Par trente moines et pendant trois dimanches 

« Toute l'armée serbe a communié, 
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« Trois voïvodes belliqueux les derniers. 
« L'un des héros, c'est Milosch Obilitch. 

« Et le second c'est Ivan Kosantchitch, * 

« Et le troisième est Milan Toplitza, 

(c Trois beaux héros, s'il en est dans le monde l 

« Sur le pavé les sabres" leur traînaient ; 

« Bonnet de soie, une aigrette enchâssée ; 

« Sur leurs épaules un manteau rond pendait ; 

« Autour du cou un beau mouchoir en soie. 

« Lorsque passait le chevalier Milosch, 

« Il se retourne, il regarde vers moi ; 

ce II se dévêt de son beau manteau rond : 

« Tiens, jeune fille, voici un manteau rond, 

« Par ce manteau de moi quil te souvienne, 

a Qu'il te souvienne de moi et de mon nom! 

<x Voici, chère âme, que je m'en oais mourir 

a Avec l'armée du prince glorieux, 

«•Pne, ô chère âme, prie Dieu le Très-Haut 

« Que sain et sauf je retourne du camp, 

« Il te viendra lors une bonne chance : 

« Je te prendrai, pour femme de Milan, ' 

« Milan, mon frère adoptif devant Dieu, 

« Que f adoptai devant Dieu et saint Jean, 

« Je serai, moi, le parrain de tes noces, » 

« Après Milosch marche Ivan Kosantchitch. 
« Il se retourne, il regarde vers moi 
« Et de son doigt il ôte l'anneau d'or : 
« Tiens, jeune fille, voici un anneau d'or, 
« Par cet anneau de moi qu'il te souvienne, 
« Qu'il te souvienne de moi et de mon nom ! 
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« Voici, chère âme, que je m'en vais mourir 
a Avec l'armée du prince glorieux. 
« Prie, 6 chère âme, prie Dieu le Très -Haut 
« Que sain et sauf je retourne du camp. 
« // te viendra lors une bonne chance : 
« Je te prendrai pour femme de Milan, 
« Milan., mon frère adoptif devant Dieu, 
« Que f adoptai pour frère devant Dieu, 
« Que f adoptai devant Dieu et saint Jean. 
a Je serai, moi, le garçon de tes noces. » 

« Cil qui le suit, c'est Milan Toplitza. 

« Il se retourne, il regarde vers moi, 

a Et de son bras ôte le bracelet : 

ce Tiens, jeune fille, tiens ce bracelet d'or, 

a Et que par lui de moi il te souvienne, 

a Qu'il te souvienne de moi et de mon nom! 

a Voici, chère âme, que je m'en vais mourir 

« Avec l'armée du prince glorieux. 

« Prie, ô chère âme, prie Dieu le Très-Haut 

« Que sain et sauf je retourne du camp. 

a II te viendra lors une bonne chance : 

« Je te prendrai pour ma femme fidèle. » 

Paul Orlovitch dit à la jeune fille : . 

« O chère sœur, fille de Kossovo, 

« Vois-tu, mon âme, ces lances de combat, 

« Où c'est le plus haut et le plus épais,: 

« Là a coulé le sang de nos héros, 

« Jusqu'au poitrail et jusqu'aux étriers, 

« A la hauteur du poitrail d'un cheval, ' 

a Et jusqu'à la ceinture des héros. 

« C'est là qu'ils ont succombé tous les trois. 
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« Mais, toi, retourne vers la blanche maison ; 
« Ne rougis plus tes manches et ta robe. » 

La jeune fille entendit ces paroles : 

Les larmes coulent le long de ses joues blanches. 

Elle retourne vers sa blanche maison, 

Et de sa gorge blanche elle criait : 

« Quel sort te suit, hélas ! 6 malheureuse ! 

« Si malheureuse, hélas! que si je touche 

« Un pin tout vert, le pin vert se dessèche. » 



IV 

MARKO. — LES HEIDOUQUES. 

Si je ne m'étais laissé entraîner par le charme de 
la poésie à parler si longuement de Kossovo, j'expo- 
serais avec quelque détail deux autres cycles, qui, 
sans atteindre la même hauteur, font connaître sous 
des faces différentes, et peut-être d'une manière plus 
intime, la nation serbe. Ce sont le cycle de Marco 
Kralievitch et celui des Heidouques. 

Marko est un prince de famille régnante, comme 
l'indique son nom de Kralievitch, c'est-à-dire fils de 
roi. Son père, le roi Voukachine, combattait et mou- 
rait à Kossovo. 

Voukachine est couvert de blessures ; il tombe. 

Les chevaux turcs piétinent son corps. 

Toute la belle troupe périt avec ses braves chefs. 
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Marko était alors adulte; mais il ne figure pas lui- 
même dans la lutte suprême. Peut-être avait-il déjà 
tourné bride, car il s'engagea pendant quelque temps 
au service des Turcs. Il représente le Serbe dérouté 
par la conquête, le Serbe qui se fait condottier, comme 
on en a vu depuis lors jusqu'à nos jours. 

Marko a conservé le sentiment du bien et du droit; 
il court les aventures à la manière des chevaliers 
errants; il s'est institué redresseur de torts,. mais à 
son idée, à son heure et pour son propre compte, sans 
que cette action bienfaisante se rattache directement 
à la religion chrétienne et à la patrie chancelante ou 
tombée: Ses procédés d'ailleurs ne sont pas toujours 
chevaleresques; on voit qu'il n'appartient pas aux 
mêmes races que Roland et le Gid. La figure de Marko 
est extrêmement -vivante et réelle : elle jouit d'une 
popularité sans bornes, parce qu'elle représente très- 
nettement un état d'esprit où la nation serbe s'est 
arrêtée pendant longtemps et où son imagination n'a 
pas cessé de se complaire. 

Les heidouques sont les klephtes de la Serbie. Ce 
que les klephtes ont été en Grèce, les heidouques l'ont 
été dans l'ancien empire de Douchan, mais avec plus 
de bonhomie et de gaieté; ils sont moins poseurs. Le 
siège principal de leurs exploits est la forêt (planinà) 
Romania, située auprès de Serajevo en Bosnie. Le- 
chrétien victime d'une injustice, ou menacé par les 
Turcs, celui dont la fiancée a ét'é enlevée et qui a tué 
le ravisseur, celui qui a eu la chance de mettre la 
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main sur la bourse bien garnie d'un pacha ou de lui 
prendre sa cadine (femme), se réfugie dans la forêt 
boisée et impénétrable. Il y restera en état de guerre 
contre la société, où il n'a pu vivre avec honneur, 
sécurité ou profit; il est devenu outlaw, mais il fait 
une guerre courtoise et chevaleresque. 

Impitoyable contre l'ennemi musulman, avide de 
ses richesses, l'heidouque est courtois avec les dames; 
il est généreux et charitable ; il intervient encore 
plus souvent pour protéger le faible que pour dé- 
pouiller le riche. C'est notre brigand d'opéra-comique, 
ennobli par le mobile religieux et patriotique. .Toute 
la population chrétienne, dont il est à la fois la poésie 
vivante et la protestation ininterrompue, l'aime, le 
respecte, l'admire, et conspire avec lui pour faire des • 
tours sanglants ou comiques aux oppresseurs musul- 
mans. L'heidouque chante et joue; il danse, il bataille, 
il *boit; il se marie avec une honnête fille. C'est un 
personnage qui s'amuse beaucoup et qui amuse 
encore plus les autres. S'il n'y avait pas eu les 
heidouques dans la montagne pour protéger et pour 
distraire, toute cette population périssait sous Top- 
pression ou serait morte d'ennui. Avec les heidouques 
il y avait encore Fespérance et le rire : il n'en faut 
pas davantage. . 

Comme le klephte grec, l'heidouque serbe a tra- 
versé librement et gaiement toute la longue, la longue 
période qui s'est écoulée depuis la conquête jusqu'au 
jour où, s'élançant de sa planina, il a apporté au mou- 



SERBIE. * 119 

vement libérateur de ce siècle son élément le plus éner- 
gique. Qu'était-ce pour l'heidouque que faire la guerre 
contre le Turc? Rien que continuer la brillante gué- 
rilla qui avait commence avec la conquête, cette 
lutte où. il avait dépensé tous les jours tant d'audace 
et tant d'esprit, cette lutte dont les magiques récits, 
pendant la veillée dans les chaumières, faisaient de- 
puis tant de générations étinceler l'œil des garçons 
et palpiter le cœur des jeunes filles. 

Mais les histoires et les aventures serbes ne consti- 
tuent pas à elles seules tout l'intérêt poétique et 
historique du pays. I/Europe occidentale y a fait des 
apparitions éblouissantes. Belgrade, cette citadelle 
avancée entre deux mondes, n'évoque-t-elle pas le 
souvenir de saint Jean Capistran et celui d'Eugène de 
Savoie? 



SAINT JEAN CAPISTRAN. 

Une ville doit généralement sa célébrité ou à une 
situation exceptionnelle, ou à quelque grand événe- 
ment qui s'y est accompli, ou à un monument hors 
ligne : Grenade à VAlhambral a dit Victor Hugo, Bel- 
grade a sa forteresse, admirablement située sur une 
élévation qui commande le confluent du Danube et de 
la Save, là où finissent les steppes immenses de la 
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Hongrie, à peu de distance des Rapides et des Portes 
de fer, qui rendent la- navigation du Danube quel- 
quefois imposs'ble et toujours très-difficile. Les faits 
mémorables et émouvants de l'histoire de Belgrade 
devaient naturellement être des sièges. 

Après la destruction de l'empire serbe, Belgrade 
était restée aux mains des Hongrois. Amurat II essaya 
de s'en emparer en 1439, mais il fut repoussé par 
Huniade. Le 28 mai 1453, Constantinople tombait au 
pouvoir des Turcs. Trois années après, le 13 juin 1456, 
Mahomet le Conquérant paraissait devant Belgrade à 
la tête d'une armée de cent cinquante mille hommes, 
qui traînait après elle trois cents pièces de canon et 
sept mortiers pour lancer des boulets de pierre. Cette 
artillerie formidable canonna la place de jour et de 
nuit, pendant qu'une flotte de^ deux cents vaisseaux 
Croisait sur le Danube pour empêcher qu'aucun 
secours pût être amené de la Hongrie. ' 

Cependant le pape Calixte III, presque octogénaire, 
avait fait prêcher la croisade contre les Turcs. 
Soixante mille volontaires environ accourent se ranger 
sous les ordres du régent de Hongrie, le grand capi- 
taine Huniade. Beaucoup de seigneurs avaient reçu 
la croix, mais peu avaient pris les armes ; il n'y avait 
que trois magnats dans cette armée. C'était un ra- 
massis de bourgeois, de paysans, de moines, d/étu- 
diant3 mal équipés, armés de frondes, de pieux, de 
sabres; mais un souffle supérieur anima cette masse 
confuse, qui, aux yeux du monde, paraissait con- 
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damnée d'avance à l'impuissance et à la destruction : 
un saint s'était rencontré. 

Jean Capistran était né en 1385, de parents français; 
il vécut jusqu'à Page de soixante et onze ans. Il a été 
contemporain de l'hérésie de Jean Huss, de la mission 
de Jeanne d'Arc, du concile de Florence, de la prise- 
de Constantinople. Au milieu de tant d'événements 
extraordinaires, il est resté Tune des plus grandes 
figures du xv e siècle. Nous ne sommes plus, d'ailleurs, 
à l'époque des légendes : les faits merveilleux du 
xv e siècle présentent ce caractère particulier que Fin- 
crédulité ne réussit pas aies rendre suspects, tant sont 
irrécusables les monuments historiques où ils sont 
consignés. La vie de saint Jean Capistran, en parti- 
culier, a été écrite par trois religieux franciscains, 
qui avaient été ses compagnons de voyage, et par le 
célèbre JSneas Sylvius, qui fut pape sous le- nom de 
Pie IL Sa vocation et ses actes montrent clairement 
qu'il a été un instrument choisi par Dieu pour réveil- 
ler la chrétienté et arrêter l'invasion des Turcs. 

Une vision qu'il eut de saint François d'Assise dé- 
termina son entrée dans l'Ordre Séraphiqufc. Il s'atta- 
cha à la Stricte-Observance, qui avait été instituée de 
son temps par saint Bernardin de Sienne. Les Papes 
remployèrent à des missions, car il refusa d'être 
évêque et même patriarche d'Aquilée. Il avait le don 
de prophétie; il guérissait les malades; il ressuscita 
des morts. Il parcourut l'Europe en prêchant; il 
s'exprimait en latin, et un prêtre traduisait ses pa- 
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rôles dans la langue du pays. Comme les églises ne 
pouvaient contenir la foule qui se pressait pour l'en- 
tendre, il parlait le plus souvent sur la place publique 
ou même dans les champs. Le peuple contemplait 
surtout sa personne, inspirée, et la vue du saint cau- 
sait encore plus d'émotion que ses discours. 

Partout où il prêchait, cette émotion était si grande 
que des femmes apportaient leurs parures, leurs vête- 
ments les plus précieux, et les jetaient dans des feux 
allumés sur la place publique. Les cartes, les dés, les 
échecs, les mauvais livres étaient brûlés sans rémis- 
sion. 

En arrivant à Bude, l'homme de Dieu avait senti le 
danger qui menaçait la chrétienté ;il s'était mis à par- 
courir les bourgs et les campagnes, armant les travail- 
leurs et les paysans. C'est grâce à son zèle qu'on avait 
pu réunir soixante mille hommes, mais mal armés et 
mal organisés, les seuls cependant dont Huniade 
pouvait disposer pour arrêter une armée turque deux 
fois plus nombreuse, bien aguerrie, bien disciplinée, 
pourvue de tout, et encore enivrée par la prise de 
Constantinople. 

Huniade attaqua d'abord la flotte de Mahomet II, et 
la défit complètement le 14 juillet 1456. Pendant tout 
le temps de la lutte, le saint se tenait sur le bord du 
fleuve, et, agitant sa bannière, criait à haute voix : 
Jésus! Jésus! Victoire /Les croisés entrèrent dans la 
place. 
Le 21 juillet au matin, les janissaires donnent à 
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la ville un assaut furieux; ils enlèvent la première 
enceinte. Huniade déclare à Capistran qu'il n'y a plus 
aucun espoir, « Ne craignez rien, répondit le saint, ils 
(( ne prendront ni la ville ni la forteresse : s Dieu mon- 
« trera son bras tout-puissant. En attendant, je vais 
<c donner des armes à me# troupes. » Ces armes étaient 
la Pénitence et l'Eucharistie. Gomme il y avait beau- 
coup de prêtres parmi les croisés, toute l'armée se 
confessa et communia. « Notre armure principale, 
<c disait-il sans cesse, c'est le nom de Jésus, » 

Cependant les Turcs, après avoir franchi la première 
enceinte, s'étaient répandu^ dans la ville et se ruaient 
avec confiance contre la seconde enceinte, où Huniade 
avait pu faire pénétrer quelques renforts. Déjà ils 
cherchaient à gravir les murs ; mais ils f urent^reçus 
par une pluie de fagots imprégnés'de soufre et inflam- 
més. Bientôt, assaillis de tous côtés par des troupes 
fraîches et animées, ils sont repoussés jusqu'aux 
fossés et regagnent leur camp en désordre. 

Bel grade avait échappé à ce formidable assaut; mais 
elle n'était pas dégagée. Capistran voulait que toute la 
masse chrétienne traversât la Save pour enlever l'ar- 
tillerie de siège. Le sage capitaine Huniade s'opposait 
de toutes ses forces à cette entreprise téméraire ; mais 
les croisés, ayant appris que telle était la pensée de 
Capistran, commencèrent à passer la rivière. Le saint 
marchait à leur tête avec deux autres Franciscains ; 
ils assaillirent les batteries turques en criant : Jésus ï 
Jésusl Ils étaient à peine quelques milliers d'hommes, 
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car le gros n'avait pas eu le temps de traverser la 
Save. Les^Turfcs, frappés de terreur à leur aspect, 
abandonnent leurs pièces et se réfugient dans leur 
camp, que les chrétiens envahissent. Une lutte achar- 
née s'engage. Mahomet II combattait de sa personne : 
d'un coup de sabre il fend* la tête d'un chrétien ; il 
fut blessé lui-même à la cuisse. L'arrivée d'un renfort 
turc força les chrétiens à laisser le camp ennemi ; 
mais la ville fut sauvée par tant d'héroïsme. Mahomet 
se retira en désordre, abandonnant aux croisés ses 
deux cents pièces d'artillerie. Vingt-quatre mille 
Turcs avaient trouvé la mort sous les remparts de 
Belgrade. 

En mémoire de cette délivrance, le pape Calixte III 
fixa la fête de la Transfiguration de Notre-Seigneur au 
6 août, jour où JearfCapistran avait combattu si héroï- 
quement à l'âge de soixante et onze ans. Le grand 
Huniade mourut de ses blessures vingt jours après la 
levée du siège. Saint Jean Gapistran ne survécut que 
deux mois; il succomba à ses fatigues après une doulou- 
reuse maladie. Au moment de sa mort, il était cou- 
ché sur la terre et avait la tête appuyée sur la poitrine 
de l'un des deux Franciscains qui avaient marché avec 
lui contre les Turcs de l'autre côté de la Save. 

FUIT HOMO MISSUS A DEO CUI NOMEN ERAT 
JOANNES. 
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VI 



LA FÊTE DU ftOSAIRE. 

S) 

Sultan Soliman le Magnifique prit Rhodes aux che- 
valiers de Saint- Jean de Jérusalem et la forteresse de 
Belgrade aux Hongrois. Son long règne marque le 
point culminant de la conquête ottomane. 

Les progrès de l'invasion avaient été favorisés par 
l'effroyable désordre que le protestantisme apporta 
en Europe dans toutes les situations, et encore plus 
dans les esprits. Il fallait pourtant finir par opposer 
une barrière à ce torrent dévastateur,, qui menaçait 
d'engloutir toute l'Europe. 

L'impulsion ne vint ni de l'Allemagne, troublée par 
les guerres de religion, ni de la France, qui oubliait 
ses traditions pour se livrer aux calculs d'une poli- 
tique tout humaine. On vit... mais il nous serait trop 
pénible de rappeler ce qu'on vit alors. L'élan vint de 
ïlome. 

A la nouvelle de la prise de Tunis et de l'île de 
Chypre, saint Pie V prêcha une croisade contre les 
infidèles. Il réussit à former une de ces ligues saintes 
dans lesquelles la république de Venise était toujours 
prête à entrer. 

Le 7 octobre 1571, le pape s'entretenait au Vatican 
avec plusieurs prélats, lorsque soudain il se lève, 
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ouvre lui-même une fenêtre et reste quelque temps 
plongé dans une profonde contemplation... Enfin, tout 
rayonnant de joie, il s'écrie qu'il faut rendre grâces à 
Dieu de la victoire des croisés. Le même jour, à la 
même heure, la flotte chrétienne détruisait à Lépante 
la puissance maritime des Turcs. C'en était fait de la 
domination du croissant sur la Méditerranée. 

En souvenir de cette mémorable victoire, remportée 
par l'intercession de la sainte Vierge, Pie V voulut 
que l'Eglise rendît de perpétuelles actions de grâces à 
Notre-Dame de la Victoirer. A cet effet, le pape Gré- 
goire XIII institua et fixa au premier dimanche d'oc- 
tobre une fête spéciale de la sainte Vierge, laquelle de- 
vait être célébrée dans toutes les églises où il y avait 
un autel du Rosaire. 

La lutte contre les Turcs continuait sur terre. Les 
Polonais, les Vénitiens, les Hongrois, les Croates 
étaient, on peut le dire, en état de croisade perpé- 
tuelle. Afin d'unir leurs forces contre les infidèles 
sous une bannière puissante et respectée, les Hongrois 
et les Croates s'étaient rangés volontairement sous le 
sceptre de la maison d'Autriçhe-Bapsbourg. 

Le 4 août 1716, le prince Eugène de Savoie, au ser- 
vice d'Autriche, remporta à Peterwardein, en amont 
du confluent du Danube avec la Save, une éclatante 
victoire. C'était le jour où Ton célèbre la fête de la 
JDédicace de Notre-Dame des Neiges, et au moment 
même où, à Rome, les confrères du Rosaire, au milieu 
d'un concours immense de peuple, adressaient de fer- 
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ventes prières à Dieu et imploraient humblement l'in- 
tervention de la sainte Vierge en faveur des chrétiens. 
Pour perpétuer le souvenir de la victoire de Peter- 
wardein et de la levée du siège de Gorfou, le pape 
ordonna que la fête du Rosaire fut dorénavant célé- 
brée, non plus dans quelques églises seulement, mais 
dans tout l'univers, chaque premier dimanche 
d'octobre. 



VII 

PRINCE EUGÈNE, LE NOBLE CHEVALIER I 

Au mois de juillet 1717, Eugène de Savoie vint 
mettre le siège devant la ville qui était devenue le 
boulevard de l'islamisme, devant Belgrade. C'était là 
une entreprise à réveiller ce qu'il y avait encore en 
Europe d'esprit chrétien et chevaleresque. 

Reconquérir la ville que les Turcs avaient appelée la 
maison de la guerre sainte, voilât une perspective à rani- 
mer llesprit des croisades etle goût des aventures pieu- 
ses chez les descendants des héros qui avaient si glo- 
rieusement combattu à Nicopolis, au siège de Candie, 
à la bataille de Saint-Gothard. La politique tortueuse et 
machiavélique qui avait prévalu dans les conseils 
souverains depuis François I er et le cardinal de Riche- 
lieu, n'avait pas éteint tout sentiment de religion et 
d'honneur dans la nation de saint Louis et de Jeanne 
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d'Arc. On parla d'honneur en 1717 : il y eut de l'écho 
en France (et il y en aurait encore). Les princes de 
Dombes, de Marcillac et de Pons, le marquis d'Alin- 
court,fils du maréchal £e Villeroy, le comte d'Estrade, 
le comte de Charolais accoururent; ils donnèrent un 
éclat extérieur et le caractère catholique d'une croi- 
sade à l'expédition autrichienne. (Vous pensez bien 
que cette brillante noblesse n'était pas venue toute 
seule; bien des Français obscurs combattaient sous 
ses ordres.) Pour comprendre, d'ailleurs, ce mouve- 
ment-là, nous n'avons qu'à nous rappeler la formation 
des zouaves pontificaux. 

Gomme dans tout grand mouvement, il y a de 
l'homme, c'est-à-dire un petit côté, il faut bien dire 
que la mauvaise volonté de la Cour et du Gouverne- 
ment contribua à pousser la noblesse française à la 
défense de la chrétienté, sous le drapeau de la maison 
d'Autriche. Si nous sommes aujourd'hui toujours 
prêts à entrer dans l'opposition, ce n'est donc pas 
parce qu'on nous a tous changés en nourrice : il y a 
là une vieille habitude; mais la forme varie : au 
xvii e siècle, quand les Français voulaient faire de 
l'opposition contre la Cour, ils allaient se faire casser 
la tête pour le bon Dieu. 

Nous avons laissé Eugène de Savoie investissant Bel- 
grade avec ses auxiliaires français : il y avait, en plus 
grand nombre, des Allemands, qui marchaient là côto 
a côte avec les Français sous le drapeau de la religion, 
comme aujourd'hui ils vont à Lourdes. La forteresse 
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était défendue par trente mille Turcs, et l'on savait 
d'une manière positive que l'armée du grand-vizir mar- 
chait à son secours. Il s'agissait de prendre entre les 
deux feux une position assurée pour la retraite comme 
pour les communications, suffisamment menaçante 
contre la forteresse, et garantie contre une attaque 
. combinée de l'armée de secours et de l'armée assiégée. 
,La Save débouche à peu près perpendiculairement 
au cours du Danube. La forteresse de Belgrade occupe 
l'angle droit d'un triangle ; dontl'un des côtés longe la 
Save et l'autre le Danube : l'hypoténuse, ou côté op- 
posé à l'angle droit, regarde la Serbie, par où arrivait 
le secours du grand-vizir. Toute la rive gauche du 
Danube appartenait aux impériaux, comme la rive 
gauche de la Save. 

Le prince Eugène investit la place du côté de 
l'hypoténuse à une distance convenable. (Il est bien 
compris que la ligne de la forteresse n'était pas droite, 
non plus que celle de l'investissement. Je me sers de 
ces expressions géométriques seulement pour mar- 
quer la position.) Il creusa immédiatement du côté de 
la place un fossé avec des retranchements pour se 
défendre contre une sortie des assiégés. Puis, paral- 
lèlement à la ligne d'investissement qui allait du 
Danube à la Save, il creusa un nouveau fossé allant 
également du fleuve à la rivière. Son camp était établi 
entre ces deux défenses : la Save le gardait sur la face 
occidentale, et le Danube sur la septentrionale. Eu- 
gène prévit cependant qu'en cas d'une attaque victo- 
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rieuse de la part des assiégés ou de l'armée de secours, 
il serait pris dans son camp retranché ainsi que dans 
une souricière. Comme il était de ces hommes qui ne 
laissent rien à la fortune de ce qu'ils peuvent lui ôler 
par conseil et par prévoyance, il établit un pont de 
bateaux sur le Danube et un autre sur la Save : les 
têtes de ces deux ponts étaient attachées à son camp 
entre les deux fossés, de manière que ses communi- 
cations étaient assurées des deux côtés pour le ravi- 
taillement et les vivres, en même temps qu'il avait 
une double ligne de retraite en cas d'insuccès. 

On peut se faire une idée de la position par le con- 
fluent de la Marne avec la Seine. Voulant prendre la 
ville de Gharenton, on l'entourerait d'un fossé allant 
de la Marne à la Seine : on placerait son camp der-« 
rière ce fossé. Une autre ligne de défense plus longue 
serait établie de l'autre côté du camp, d'un cours 
d'eau à l'autre, pour le défendre contre l'attaque d'ujie 
armée de secours établie à "Vincennes. Entre les deux 
fossés, un pont vis-à-vis Charen tonneau, et un autre à 
Conflans, donneraient l'accès au camp et la facilité 
d'en sortir. 

Le prince Eugène était établi devant Belgrade 
depuis trois semaines lorsque l'armée du grand-ivzir 
parut sur les hauteurs. Elle était composée de 
80,000 janissaires, de 20,000 feudataires d'Europe ou 
d'Asie, de 20,000 spahis et volontaires, la plupart 
Bosniaques ou Herzégoviniens musulmans, et de 
30,000 Tartares ; ce qui, avec l'armée de Belgrade, 
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donnait un effectif de 180,000 hommes de troupes 
fraîches, tandis que l'armée chrétienne, qui comptait 
primitivement 80,000 hommes, avait été considéra- 
blement réduite par les fatigues du siège et par les 
maladies. 

Le grand-vizir avait aussi établi un camp fortifié. 
Pendant deux semaines, les camps ennemis se canon- 
nèrent sans résultat. Eugène espérait que le manque 
de fourrages forcerait à la retraite le grand-vizir, qui, 
de son côté, ne pouvait pas croire que les chrétiens 
restassent longtemps entre deux feux avec' une 
armée aussi disproportionnée. Enfin Eugène, redou- 
tant une attaque simultanée de deux côtés par des 
forces si supérieures aux siennes, prit le parti le plus 
hardi autant que le plus sage, celui d'attaquer lui- 
même la plus redoutable des deux armées qui, en 
réalité, l'assiégeaient dans son camp. 

Dans toute cette guerre et dans bien d'autres, il n'y 
eut pas d'action aussi brillante que celle du 16 août. 
Les chrétiens combattirent avec héroïsme. A l'aile 
gauche les Bavarois, appuyés par le prince Alexandre 
de Wurtemberg, enlevèrent une batterie de dix-huit 
canons qui fut aussitôt tournée contre les Turcs. Ce 
coup d r éclat entraîna la défaite de l'aile droite : ce 
fut bientôt une déroute générale, dans laquelle 
10,000 Turcs furent tués. Les vainqueurs conquirent 
10,000 prisonniers. 130 canons de bronze, 35 mor- 
tiers, 20,000 boulets, 30,000 grenades, 600 tonneaux 
de poudre, 51 bannières ordinaires, 9 queues de 
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cheval, la grande timbale des spahis, etc. Les chrétiens 
perdirent environ 2,000 hommes, Eugène de Savoie 
avait été blessé. 

Deux jours après cette grande victoire, la forteresse 
capitulait. La garnison sortit enseignes déployées et 
tambour battant. Six cent cinquante canons res- 
tèrent au vainqueur. 

Les exploits d'Eugène de Savoie amenèrent la 
conclusion d'une paix glorieuse. L'Autriche acquérait 
toute la Serbie et la petite Valachie. 

Le fait d'armes de Belgrade est resté le plus popu- 
laire dans l'Europe orientale. Qui ne connaît la 
chanson de Tannée autrichienne : 

Prince Eugène, le noble chevalier, 

Voulut reconquérir pour l'Empereur 

La ville et la forteresse de Belgrade. 

Il fit installer un pont 

Afin qu'on pût traverser 

Avec Tannée pour joindre la ville. 

Prince Eugène sur la droite 

Combattait, en vrai lion, 

Gomme général et feld-maréchai. 

Le prince Louis chevauchait : 

« Tenez ferme, braves, vous frères allemands, 

« Attaquez l'ennemi avec cœur. » 

Prince Louis, qui devait rendre 
Son âme et sa jeune vie, 
Fut atteint par le j»lomb. 
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Prince Eugène en fut très-affligé, 
Parce qu'il l'aimait tant ! 
Il le fit porter à Petervardein. 

La conquête de la Serbie par l'Autriche fut éphé- 
mère. La forteresse de Belgrade était retombée au pou- . 
voir des Turcs, régularisée et agrandie,lorsque Tserni- 
Georges, au commencement de ce siècle, appela les 
Serbes à la délivrance. 



VIII 

LES FORTERESSES 

La forteresse de Belgrade et les autres forteresses du 
pays restèrent entre les mains des Turcs,même lorsque 
le pays fut émancipé en 1830. Dans l'intérieur de la 
ville de Belgrade, c'est-à-dire en dehors des fortifica- 
tions, la garnison turque occupait quatre corps de 
garde placés aux portes d'uns vieille enceinte démolie 
ou. comblée. En outre, un certain nombre de familles 
musulmanes habitaient, sous la juridiction turque, un 
quartier voisin de la forteresse.Cettejuxta-position, ou 
plutôt cetenchevêtrenient donnait lieu fréquemment à 
des rixes isolées qui menaçaient^ chaque instant d'al- 
lumer une conflagration. C'est ce qui arriva en 1862. 

Le 16 juin, à six heures du soir, un jeune Serbe qui 

' 8 
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puisait de Peau à une fontaine fut tué par un sergent 
turc. Un gendarme et un drogman de la police série, 
accourus au secours de leur compatriote, furent ac- 
cueillis par une fusillade du piquet de garde à la police 
turque ; le drogman fut tué. Alors commença un sou- 
lèvement spontiané. La foule serbe se précipita sur les 
corps de garde occupés par les Turcs, en enleva deux 
et se mit à tirailler avec les autres. Le ministre Elie 
Grarachanine s'était jeté entre les assaillants et était 
parvenu à les calmer. Il décida même les soldats 
turcs à se retirer des corps de garde isolés et leur 
donna quelques soldats serbes commandés par un 
officier pour les escorter. Malheureusement on tira sur 
cette escorte, et l'officier fut tué. A partir de ce moment, 
la confusion fut au comble. 

La nuit se passa en pourparlers entre le gouverneur 
turc de la forteresse, les ministres serbes et les con - 
suis; on convint que l'autorité ottomane retirerait 
ses soldats des corps de garde isolés; de son côté, 
E. Garachanine se rendait responsable de la sécurité 
de ces soldats du Sultan jusqu'à leur entrée dans la 
forteresse, et il s'engageait à faire respecter les per- 
sonnes et les propriétés des habitants turcs. 

Le lendemain, l'autorité serbe avait fait rouvrir les 
boutiques; on s'occupait de faire exécuter les arran- 
gements conclus pendant la nuit, lorsque la forteresse 
commença inopinément contre la ville même un 
furieux bombardement. 
■) La nouvelle de cette brutalité causa en Europe une 



SERBIE. 135 

émotion générale. La Porte s'empressa de faire cesser 
le bombardement, et le commandant de la forteresse 
fat changé. Le gouvernement turc promit aussi de ne 
plus recommencer. Il consentit à abandonner les 
quatre corps de garde dans la ville et à éloigner la 
population musulmane qui habitait en dehors des 
forteresses, moyennant une indemnité à faire payer... 
par la Serbie; mais les victimes du bombardement 
seraient indemnisées par la Porte. Des dispositions 

furent prises sur le papier, pour que les batteries 

de la forteresse fussent moins menaçantes envers la 
vi\]e. Enfin la Turquie lâchait les deux petits fortins 
insignifiants de Sokol et d'Oujitza; elle conservait les 
citadelles de Belgrade, de Chabatz, de Semendria et 
de Feth Islam, comme indispensables au système 
général de défense de l'empire. Cet arrangement avait 
été, à Constantinople, l'objet d'une négociation euro- 
péenne, dans laquelle la France et la Russie appuyè- 
rent les Serbes, tandis que l'Angleterre et PAutriche 
leur firent une opposition acharnée. 

Les choses ne pouvaient rester là pendant bien 
longtemps. Lé malencontreux bombardement de 1862 
était la condamnation de l'occupation de Belgrade par 
les Turcs. La confiance réciproque ne pouvait plus re- 
naître. 

Le prince qui régnait alors en Serbie s'appliqua à 
profiter de cette situation. 

Michel Obrenovitch III, second fils du vieux libé- 
rateur Milosch, n'avait ni les talents natifs, ni l'énergie 
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indomptée et un peu sauvage de son père; il n'en 
joua pas moins un très-grand rôle dans l'histoire de 
son pays, où il a laissé des souvenirs que je trouvai 
encore tout frais. Au commencement de son second 
règne, il avait caressé les rêves les plus grandioses : il 
projetait de devenir le roi de la Serbie, de la Bosnie, 
de la Herzégovine, du Monténégro et même delà Bul- 
garie ; il faisait de la Principauté un Piémont. 

On prétend à Belgrade que le gouvernement russe, 
tout en cherchant parfois à engager la Serbie dans 
une action contre l'empire ottoman, n-approuvait pas 
ces vastes conceptious. Michel éprouvait? du dépit de 
ce que ses vues n'étaient pas secondées, en même 
temps que son orgueil se révoltait à l'idée d'être l'ins- 
trument, peut-être le jouet de combinaisons étrangères. 
Si la Serbie devait se lancer dans une grande aventure, 
le prince voulait que ce fût à son heure, et non à celle 
d'un autre. Sous ces impressions, il avait pris le parti 
de se rapprocher de l'Autriche et de la Turquie, mais 
sans rompre avec la Russie. 

Use préparait en même temps à toutes les éven- 
tualités. A cet effet, il résolut d'armer le pays et de 
se rapprocher de la société qu'on appelle Omladina. 

L'armement et l'organisation de la milice soulevèrent 
en Europe une véritable tempête. La Turquie refusa 
de laisser passer les armes sur son territoire ; mais la 
Russie en tira de ses arsenaux et les fit arriver à Bel- 
grade paç le territoire de Ja Roumanie, avec l'accord 
tacite du prince Gouza, 
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L'Omladina, c'est-à-dire la Jeunesse, est une société 
qui s'est formée entre les Serbes de l'Autriche et ceux 
delà Serbie; elle est littéraire, et encore plus politique. 
Son but est ce qu'on appelle la Grande Serbie, c'est-à- 
dire l'affranchissement complet et l'union de tous les 
Serbes divisés entre les deux empires. L'alliance avec 
YOmladina ajoutait à la force que l'armement avait 
donnée au prince. 

Ainsi préparé, et ceci se passait vers la fin de 1866, 
après la bataille de Sadova, Michel eut l'habileté de 
faire croire à l'Europe que, si les forteresses encore 
occupées par les Turcs ne lui étaient pas rendues, la 
Serbie en masse allait se ruer sur l'empire ottoman, 
rouvrir la question orientale, troubler la paix du 
monde, ébranler l'ordre social tout entier sur ses 
fragiles fondements, etc., etc. (Il paraît que rouvrir la 
question d'Orient est un épouvantail à faire passer les 
plus gros diplomates par le trou d'une aiguille.) Beau- 
coup de Serbes m'ont assuré que personne n'aurait 
bougé; c'est possible, mais la manœuvre réussit com- 
plètement, et, le 3 mars 1867, le grand-vjzir annon- 
çait solennellement que les vœux des Serbes étaient 
exaucés ; le sultan allait leur remettre les forteresses, 
à la seule condition que le drapeau ottoman continue- 
rait à flotter sur celle de Belgrade, mais à côté du 
drapeau serbe. 

Il faut dire que* toutes les puissances européennes 
avaient conseillé cette solution à la Porte. L'Autriche 
n'avait pas seulement abandonné son opposition 
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contre les Serbes, elle s'était cette fois montrée ar- 
dente en leur faveur; l'Angleterre était devenue 
inerte. 

Le prince Michel se rendit à Constantinople pour 
remercier le sultan; il y fut reçu avec beaucoup de 
distinction ; mais sa rentrée à Belgrade fut un véri- 
table triomphe ; les carions turcs et serbes tonnaient à 
Tenvi ; les Serbes poussaient des cris d'enthousiasme. 
Enfin, le 8 avril 1867, le pavillon chrétien fut arboré 
de nouveau sur cette insigne forteresse que saint Jean 
Capistran avait détendue et que le prince Eugène avait 
conquise sur le Croissant. 

Après avoir obtenu ce grand succès, le prince Michel 
paraît avoir marché encore plus résolument dans la 
voie d'une politique indépendante, c'est-à-dire tout à 
fait serbe, mais en respectant l'espèce d'engagement 
moral où la concession des forteresses le plaçait vis- 
à-vis la Turquie. Il renvoya un ministère qui, depuis 
l'affaire des armes, ne voyait le salut de la Serbie que 
dans des rapports intimes avec les agents russes, et il 
rompit avec l' Omladina à l'occasion d'une légion que. 
les Bulgares voulaient organiser en Serbie. La brouille 
alla très-loin: les Omladinistes disaient que, Michel 
ayant renoncé à toute alliance avec la Grèce, la Rou- 
manie et le Monténégro pour dévenir le fidèle serviteur 
de l'Autriche, il finirait mal. On ne croyait pas, sans 
doute, prophétiser si juste. ; 

Il est permis de supposer que le prince avait alors 
renoncé aux gigantesques projets qu'il nourrissait 
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à son avènement. Il était probablement sincère lors- 
qu'il disait au vieux consul anglais Longworth, 
le dernier paladin de l'empire ottoman % que 
l'armée serbe pourrait servir à défendre la Turquie 
elle-même. En tout cas, on eut tort de le harceler 
comme on Ta fait, à propos des armements, par de 
bruyantes manifestations, et même par des menaces, 
qui ont froissé l'amour-propre des Serbes et refroidi 
des sympathies acquises en d'autres temps par de 
réels services; mais il y avait alors dans l'Occident, 
en faveur de la Turquie, de la Hongrie et des Juifs, 
une agitation fébrile qui n'a rien produit de bon, ni en 
Serbie ni ailleurs. 

Je rapporte ici les impressions que j'ai rencontrées, 
mais je ne suis pas capable de les contrôler. Dans ces 
appréciations, il y a des choses difficiles à comprendre 
ou à concilier; c'est un mélange de tortueux et de 
contradictoire, où un esprit ordinaire a de la peine à se 
retrouver; mais les malins prétendent que lorsqu'on 
ne comprend plus, c'est le signe manifeste qu'on est 
dans le vrai. Je le veux bien. 

L'affaire des forteresses n'est pas tout à fait terminée. 
Les Serbes réclament le petit Zvornik, une espèce 
de village fortifié, encore occupé et gouverné par les 
Turcs. Ceux-ci prétendent que ce point leur appartient 
parce qu'il n'a pas été énumpré parmi ceux qu'ils ont 
dû évacuer. Les Serbes soutiennent que les Turcs 
l'occupent à tort, parce que le petit Zvornik n'a jamais 
été énuméré parmi les points que la Porte avait le 
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droit d'occuper. — C'est ce qu'on appelle un point 
noir. 



IX 



VUE PRISE DE BELGRADE. 

A Belgrade j'avais fait la connaissance d'un Anglais, 
sir John White, qui se rendait comme moi à Odessa, 
et d'un jeune Polonais qui habite depuis quelque temps 
la Turquie d'Europe; ai-je besoin d'ajouter que ce 
dernier est ingénieur civil et militaire? Nous nous 
promenions chaque jour ensemble pour étudier le pays 
La ville môme de Belgrade n'offre pas beaucoup d'in- 
térêt, une fois qu'on a vu le palais de l'Académie, qui 
est un don du major Micha Atanasievitch, et le théâtre 
où se jouent des pièces serbes par patriotisme. On sent 
du reste que la ville est en progrès ! des rues ont été 
tracées; il s'y élève des constructions nouvelles et 
soignées; des plantations y ont été faites. 

Les trois promeneurs étaient surtout attirés sur les 
hauteurs qui avoisinent la ville, parmi lesquelles se 
trouve le Vratchar, où les assemblées nationales se sont 
souvent réunies en plein air. De ces différentes col- 
lines lavue est admirable et pleine d'émotion, lorsque 
l'imagination y évoque le souvenir des faits mémo- 
rables qui s'y sont accomplis. 

L'œil suit longtemps le cours du Danube, qui borde 



SERBIE. 141 

au sud les immenses plaines du Banat. A l'ouest, entre 
la Save et le Danube, voici cette pointe de la Syrmie 
où s'élevait jadis la grande ville de Syrmium, l'un dés 
foyers de la domination romaine. Là même, les Avares 
avaient établi l'un de ces mystérieux Rings, d'où ils 
faisaient peser sur les Slaves un joug de plomb, et où 
ils entassèrent le produit des déprédations commises 
dans tout l'Empire, jusqu'au jour où le fils de Gharle- 
magne y vint porter le fer et le feu. Je cherchais avec 
émotion sur la Save l'endroit que saint Jean Capistran 
avait traversé au jour où, le crucifix à la main et le 
nom de Jésus à la bouche, l'héroïque enfant de saint 
François porta la terreur dans l'armée de Mahomet le 
Conquérant. A ce moment, et par un temps pur, le so- 
leil se couchait précisément sur Taxe du cours de la 
Save, qui apparaissait comme un long ruban de feu en 
avant des montagnes lointaines de la Bosnie. L'ingé- 
nieur nous montrait le long boyau demi-circulaire 
dans lequel le prince Eugène de Savoie avait établi 
son camp entre deux retranchements allant de la Save 
au Danube, et dont on suit encore la trace. C'est sur 
les dernières collines qui s'élèvent là-bas au sud, 
qu'avait apparu l'armée du grand- vizir avec sa bril. 
lante cavalerie féodale, une troupe comme on n'en, 
reverra plus jamais dans l'empire modernisé des Os- 
manlis. Comment ne pas évoquer aussi Tserni Georges, 
le premier libérateur de la Serbie, qui avait réussi à 
chasser les Turcs de la forteresse de Belgrade 1 Tserni 
Georges avait le dos très-voûté ; mais pendant lecombat 
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il se relevait de toute sa stature. Il dominait alors de la 
tête tous les Serbes et exerçait sur ceux qui pouvaient 
apercevoir son air chevaleresque un entraînement 
irrésistible. 

Un jour, notre Anglais avait étalé sur une grosse 
pierre la carte qui ne le quittait pas plus que le Guide 
Murray, relié de rouge. Il computait avec soin les dis- 
tances entre Belgrade et la mer Adriatique, qu'il vou- 
lait unir par un chemin de fer aboutissant à Zara, ou 
à Sebenico, ou à Klek, pour éviter le passage par 
l'Allemagne et l'Autriche. Il demandait des explica- 
tions topographiques au Polonais, qui paraissait avoir 
étudié avec soin toute la contrée. Sir John s'arrêta 
longtemps dans une muette contemplation de- 
vant l'horizon illimité de TEsclavonie et du Banat. 
« Ah ! mes amis, s'écria-t-il enfin avec enthousiasme, 
« donnez-nous un accès à la mer, et nous inondons 
« tout s ce pays de petits couteaux!» 

C'est ainsi que, dans un commerce cordial, nous 
échangions souvent nos impressions avec un abandon 
et une simplicité qui faisaient le charme de ces 
expansions. La vue des environs de Topchi-Déré 
(la vallée des artilleurs, en turc) nous rappelait un 
souvenir lugubre. 

Le 10 juin 1868, le prince Michel se promenait 
dans un parc, auprès de Topchi-Déré; il était accom- 
pagné de sa cousine germaine, Mme Anka Gonstanti • 
novitch, ainsi que de la mère et de la fille de cette 
dame. Quatre hommes apparaissent dans une allée 
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étroite ; ils saluent et se rangent. Au même instant, 
l'un d'eux tire un coup de pistolet; le prince tombe 
sur les genoux; un autre lui hache le corps avec un 
yatagan. Cependant Mme Anka s'est précipitée sur le 
premier assassin, Ta saisi par les cheveux et reçoit de 
lui un coup de revolver qui l'atteint à la tête et l'abat 
roide morte. Mlle Constantinovich et l'aide de camp 
sont aussi blessés, et les assassins échappent. Le prince 
Michel ne donnait plus signe de vie. 

Cependant le vieil Elie Garachanine, qui se trouvait 
par hasard à Topchi-Déré, accourt à Belgrade. Les 
premières mesures de précaution sont prises sous son 
impulsion énergique et respectée ; la régence prévue 
par la constitution s'installe et proclame l'état de 
siège. L'ordre extérieur n'est nulle part troublé : la 
révolution, qu'on avait sans doute préparée, n'éclate 
pas; mais les assassins sont arrêtés, et la police a 
beaucoup de peine à les soustraire à la fureur du 
peuple. I/instruction dévoile bientôt que les meurtriers 
sont des hommes tarés, qui avaient reçu de l'argent, 
ou des ambitieux effrénés et dévoyés; un seul obéis- 
sait à un sentiment de vengeance personnelle. 

Quels étaient les instigateurs du crime? Les soup- 
çons se portèrent sur Alexandre Karageorgevitch, qui 
avait été prince de Serbie et qui habitait alors la Hon- 
♦ grie. On le jugea par contumace; il fut condamné à 
vingt ans de travaux forcés, comme coupable d'avoir 
excité et soudoyé les assassins. La condamnation 
n'eut d'ailleurs aucune suite, et le prince Alexandre 
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en fut quitte pour une simple arrestation. Il est mort 
depuis. 

Il y a encore à Belgrade des gens qui ne croient pas 
au bien fondé de cette accusation. Dans le premier, 
moment les soupçons s'égarèrent, du reste, de tous les 
côtés. Pour montrer jusqu'où peuvent aller la perver- 
sité et la niaiserie, je mentionnerai qu'un journal, dans 
un grand pays, a insinué « que les fauteurs du meurtre 
« pourraient bien être... LES JESUITES! » Je n'y vou- 
lais pas croire; maisnotre Anglais m' assura que c'était 
imprimé en toutes lettres dans le Golos. 

Les meurtriers furent jugés publiquement devant 
une commission spéciale. Tous avouèrent, et quatorze 
furent condamnés à la peine de mort. Les impréca- 
tions du peuple les suivirent sur le lieu de Fexécution. 
Ces hommes montrèrent d'ailleurs ijpe rare énergie ; 
leur sang-froid ne fut pas altéré un seul instant. En 
marchant au supplice, ils fumaient des cigarettes qui 
leur étaient roulées par les officiers d'escorte, et les 
derniers fumaient encore quand les premiers étaient 
déjà fusillés. Trois frères Radovanitch baisèrent la 
main de leur frère aîné avant d'être attachés au 
poteau. 

Cette sanglante exécution ne parut pas aux Serbes 
une expiation trop forte du crime de Topchi-Déré. 

Le prince Michel n'avait pas eu d'enfants de son 
mariage avec Julie, comtesse Huniade : il n'avait pas 
non plus usé de la faculté d'adoption. La régence con- 
voqua une assemblée générale, que les Serbes appel- 
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lent Skoupchtina pour le 2 juillet 1868. C'était la fête 
de la Visitation, et l'assemblée en prit le nom, suivant 
Pusage : on désigne, en effet, toutes les assemblées 
précédentes de la même manière : il y a la Skoupchtina 
de Saint-André, celle de Saint-Pierre, celle de la 
Transfiguration. 

La Skoupchtina de la Visitation proclama comme 
prince un cousin germain du défunt, Milan, lé der- 
nier survivant des Obrénovitch, alors âgé de quatorze 
ans, et qui faisait son éducation à Paris. Il n'y eut pas 
élection, mais constatation d'un fait d'hérédité : 
Le Prince est mort; vive le Prince! L'investiture fut 
demandée au sultan, qui l'accorda, en reconnaissant à 
cette succession le caractère héréditaire. 

Avant de se séparer l'Assemblée émit le vœu d'une 
réforme constitutionnelle et administrative. Le pou- 
voir absolu exercé par le fondateur de la dynastie, et 
laissé à peu près intact à son fils, avait été nécessaire 
pour constituer la nation ; mais d'autres idées s'étaient 
fait jour : la partie civilisée réclamait quelques droits, 
et surtout des garanties. On dépassa le but en votant 
toute une Constitution sur le modèle belge. Sir John 
White me l'a longuement expliquée alors, et avec 
beaucoup d'animation. 

Avez-vous remarqué que les Anglais considèrent 
toute Constitution, pour n'importe quel peuple, comme 
leur chose? Ils se croient la mission de passer sur la 
terre en semant des Constitutions, sans se soucier 

des besoins particuliers ou des cris du patient. Ils 

9 
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parlent de toute Constitution avec une tendresse de 
père. Qui y porte atteinte leur fait une injure person- 
nelle. J'écoutais les explications de mon Anglais avec 
beaucoup de déférence; mais je n'en ai rien retenu 
qu'une seule disposition, qui m'a donné une haute 
idée de ce petit peuple, à savoir qu'en Serbie il y a 

INCOMPATIBILITÉ ENTRE LE MANDAT DE DÉPUTÉ ÉLU ET LA 

profession d'avocat. Qu'on se le répète ! 

Comme nos affaires nous appelaient tous les deux 
â Odessa, je partis de Belgrade avec sir John. Pendant 
quelques excursions, nous nous étions reconnu les 
mêmes goûts. Tout nous était matière à instruction 
ou à divertissement : nous trouvions tout bien, et 
quand il arrivait que nous fussions tout à fait 
mal, chacun se consolait par l'idée ou qu'il avait 
plus souffert ailleurs, ou que les choses pourraient 
t être pires. Sir John White a beaucoup de lecture et 
un goût passionné pour les souvenirs historiques. 
Quand nous étions arrêtés sur le lieu témoin de 
quelque grand événement, nous sortions en réalité 
de -nous-mêmes, pour être transportés tout entiers 
dans le monde de la poésie ou de l'histoire par la 
puissance de la sympathie, sur les ailes d'une imagi- 
nation en délire. 

Les Anglais sont, en général, fort agréables à ren- 
contrer en voyage : ils sont bien élevés, et, ce qu^est 
surtout à apprécier en pareille occurrence, ils n'ont 
aucune prétention à vous en imposer par ceci ou par 
cela; 
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Nous nous séparâmes avec regret du jeune Polonais 
qui avait été notre fidèle compagnon en Serbie : il 
devait remonter la Save et entrer en Turquie pour 
étudier un projet de chemin de fer international. Le 
parcours et la jonction des deux lignes proposées 
jusqu'alors avaient présenté des difficultés et suscité 
même quelques orages; il s'agissait d'imaginer un 
nouveau tracé qui reliât Constantinople à l'Europe, 
sans traverser aucune des provinces turques qui sont 
contiguës à des pays étrangers, et sans aboutir au 
territoire d'aucun des Etats limitrophes de l'empire 
ottoman ou tributaires de la Porte. 



CHAPITRE VII 

TYPES ET PROPOS DE VOYAGEURS 



SUR LE BATEAU A VAPEUR 

Nous étions montés à Belgrade sur le bateau à 
vapeur de la Première-Impêriale-Royale-Privilêgiêe- 
Danubieme-Sociêlè de navigation à vapeur. Nous y 
trouvions un jeune professeur, originaire des pro- 
vinces serbes incorporées à la Hongrie : il se rendait 
au mont Athos, pour rechercher des inscriptions 
tumulaires et des manuscrits relatifs à deux princes 
serbes, saint Siméon et saint Sava. La compagnie, 
à bord, était très-restreinte. Je remarquai un mé- 
decin valaque, un professeur de Debreczyn, un 
autre médecin, Bulgare de naissance, mais établi en 
Roumanie. A Baziasch, qui est le terminus d'un che- 
min de fer, nous vîmes monter un jeune magnat 
hongrois. 

Pendant que le Serbe m'aidait à compléter de mé- 
moire un croquis de la forteresse de Semendria, que 
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j'avais saisie au passage, le nouveau venu s'approcha 
de notre groupe et adressa à sir John quelques pa- 
roles en anglais; puis il continua la conversation en 
langue française avec la môme facilité. Il avait le 
type caucasien, la taille élevée et mince, l'air dégagé 
et l'allure d'un homme rompu aux exercices du sport. 
Ses manières étaient aisées. La tenue, élégante et 
très-soignée, était dans le genre non pas négligé, 
mais familier, qui est le propre des gens du monde. 
Un serviteur hongrois, assez mal attifé dans une livrée 
de hussard civil, lui apportait continuellement des 
cigarettes toutes faites et du feu. 

Il y avait entre ces deux compatriotes un contraste 
frappant. Tandis que le maître aurait pu passer pour 
un sporlsman anglais, le hussard ne ressemblait à 
rien de ce qu'on rencontre en Occident. La tête était 
forte et toute ronde, les cheveux courts et hérissés, la 
face jaunâtre, les yeux petits et ronds, le corps trapu. 
Sir John White prétendit que l'un était le type du Hun 
blanc et l'autre du Hun noir. Le serviteur était plein 
d'empressement auprès de sonmaître,mais sans servi- 
lité. Il l'abordait avec la familiarité respectueuse d'un 
homme qui se sentirait quelque chose par lui-même. 
Ce service lui paraissait, d'ailleurs, naturel et inné, 
comme s'il n'avait pas fait autre chose depuis le 
temps d'Arpad. Le magnat traitait son serviteur avec 
la même familiarité, comme si la distance fût si 
grande que rien ne piit jamais la combler. Le ser- 
viteur nous rendait volontiers de petits services. Par 
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le seul effet de notre présence dans la compagnie de 
son maître, il nous appartenait aussi, ou plutôt nous 
à lui. 

Le magnat s'entretient familièrement avec sir John 
et avec moi comme avec le Serbe ; mais ce dernier 
prétend que, si nous n'avions pas été là, le Hongrois 
n'aurait jamais daigné lui adresser la parole. Du 
reste, nos conversations à quatre étaient toujours su- 
perficielles. En dehors du sport et des incidents de 
voyage, le jeune élégant n'était pas très-communi- 
catif, soit qu'il ne voulût pas nous faire part de toutes 
ses idées, soit qu'il n'en eût réellement pas beaucoup. 

« Lorsqu'un étranger est introduit pour la première 
« fois dans notre maison, nous parlons mieux que 
« d'habitude. Nous avons l'imagination plus alerte, 
« une mémoire plus riche ; le démon de notre mu- 
« tisme a pris congé pour le moment. Pendant de 
<t longues heures, nous pouvons continuer une série 
a de communications sincères, gracieuses, opulentes 
« tirées de notre expérience la plus reculée et la plus 
« secrète, si bien que cetfx de nos parents ou de nos 
« connaissances qui y assistent éprouvent une vive 
« surprise ànous voir cette puissance inaccoutumée. » 

Le phénomène de sociabilité, signalé par l'Américain 
Emerson, se produit ordinairement lorsque des voya- 
geurs se rencontrent dans certaines conditions de 
Simplicité de cœur et de liberté d'esprit. C'est certai- 
nement l'un des charmes du voyage. Dans ces liaisons 
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qui' n'auront pas de lendemain, il n'y a pas à craindre 
que le désenchantement remplace bientôt « le bat- 
tement du cœur et les expansions de Pâme ». Chacun 
n'a que le temps d'épancher le meilleur de ce qu'il 
est et de ce qu'il sait : the firsl, îhe last and best. 



II 

DRANG NACH OSTEN ! 

Nous remarquâmes que notre compagnon serbe 
s'entretenait dans sa propre langue avec les officiers 
et avec les matelots, qui sont tous des Dalmates. 
VOber-kelner ( maître d'hôtel) était un Viennois, le 
contrôleur un Tchèque, et la cuisinière une Hongroise . 
Ces bateaux sont une petite Autriche ambulante, où 
des éléments très-divers sont réunis. Tout cet ensemble 
n'est rien moins qu'allemand, c'est ce qui semblait 
fort contrarier un naturaliste de Leipzig, en tournée 
pour sa profession. Cet Allemand était fort expansif, 
à la manière d'un homme qui croit n'avoir pas besoin 
de se gêner n'importe où, ni avec personne. Il ne par- 
lait que du rôle providentiel, delà Cultur, etc., etc. 

L'Allemand, ai-je lu quelque part, est essentielle- 
ment et systématiquement envahisseur. Il croit avoir 
droit à la domination sur tous les autres peuples; il sq 
regarde comme"leur maître naturel ; il a été élu pour 
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leur apporter la Cultur, la civilisation allemande, qui 
est la dernièreexpressiondu perfectionnement humain 
et même surhumain. L'Allemand est le sel de la 
terre. 

Ses regards sont surtout dirigés à Test. En avant 
vers l'Orient : cette devise est dans tous les cœurs. Or, 
la route de l'Orient, c'est le Danube, un fleuve qui 
doit être allemand. « Il n'y a pas aujourd'hui en Alle- 
magne, ai-je lu ailleurs, un enfant qui, en apprenant 
la géographie (car ils l'apprennent), aie mesure sur la 
carte l'espace compris entre Vienne et la mer Noire et 
ne dévore des yeux le cours du Danube. » 

c La nation allemande, disait le naturaliste de 
Leipzig, ne sera troublée dans sa grande mission ni 
par la Russie ni par la France, encore moins par les 
Madgiars. La culture intellectuelle allemande a pro- 
gressé à un tel point dans les régions du bas 
Danube, grâce à l'Autriche, qu'elle n'a plus à redouter 
aucune compétition. Malgré toutes les sympathies des 
Slaves pour leurs congénères, ils sont restés .étrangers 
à « la langue et à la littérature russes. Quoiqu'on fasse 
beaucoup de bruit en France du Slavisme, et quoique 
les Serbes élevés à Paris affectent le parler parisien, 
il n'y a rien de comparable à l'extension immense 
qu'a prise l'allemand parmi les Serbes de la haute 
classe. Même en Hongrie, malgré tous les efforts des 
Madgiars pour encourager l'usage de leur langue, 
l'allemand est comme le véhicule de la conversation 
entre gens lettrés ou de nationalités diverses. » 
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Le parti centralisateur, qui domine aujourd'hui 
dans la Cisleithanie, rêve, en réalité, de faire de l'Au- 
triche une avant-garde, un pionnier de l'Allemagne 
dans le grand bassin du Danube : « Si l'Allemagne 
c nous prête la main, disent les germanisants de 
« Vienne, nous lui donnerons en cadeau le beau Da- 
« nube bleu, qui lui ouvrira le monde merveilleux de 
« l'Orient. » 

Notre naturaliste n'entendait pas les choses ainsi : 
il ne parlait de la puissance austro-hongroise qu'avec 
une certaine méfiance mêlée de dédain : « Il nous est 
impossible, disait-il, d'identifier les intérêts de Y Alle- 
magne avec ceux de l'Autriche, par la raison que 
certaines circonstances peuvent rendre cette dernière 
puissance moins allemande qu'autrichienne ou hon- 
groise. » Il concluait au farà da se : « La forme ac- 
tuelle de l'Autriche, disait-il encore, n'a pas été faite 
pour exister pendant des siècles, et lé grand avenir 
destiné à l'Allemagne dans l'Europe orientale peut 
seulement être atteint par l'Allemagne elle-même. » 

Est-ce clair? Farà da se. Sur cet avenir en Orient, 
notre naturaliste allemand s'exaltait à perdre la tête : 
il devenait lyrique et sentimental ; il cuidait pinda- 
riser._ Il exposait, il déduisait, il prophétisait. C'est un 
état psychologique réellement très-curieux à obser- 
ver. 

Nous écoutions de toutes nos oreilles. Il nous venait 
naturellement à la pensée qu'il ne faut pas, pour 
l'avenir de l'Europe orientale, se préoccuper unique- 
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ment de la Russie, et qu'il serait fort à propos d'avoir 
l'œil sur Berlin. Cependant le Hongrois, malgré sa 
réserve ordinaire sur les sujets sérieux, laissait voir 
une plus grande appréhension d'une invasion armée 
de la Russie que d'une conquête intellectuelle de l'Alle- 
magne. Son unique souci à cet endroit était de faire 
expulser du royaume de Saint-Etienne tous les em- 
ployés allemands des chemins de fer qui ne parlent 
pas couramment la langue hongroise, surtout dans les 
provinces où cette langue n'est pas connue du tout. 
La seule opinion, du reste, qu'il exprimât nettement, 
c'est une réelle sympathie pour les Turcs, qu'il tenait 
en grande estime. 



III 



RENCONTRE D UN JOURNALISTE. 

Il y avait aussi un autre personnage qui prit une 
part très-active à la conversation jusqu'à Routchouk. 
Sans que nous lui ayons rien demandé, il nous 
explique qu'il est journaliste et qu'il a la spécialité 
de traiter les affaires orientales depuis vingt-deux ans. 
Le propriétaire du journal, qui naturellement est 
juif, lui a accordé un congé de trois semaines. Il en 
profite pour visiter enfin lès populations dont il a 
expliqué depuis si longtemps au public l'état social 
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et les aspirations. Il aura le temps de jeter un coup 
d'œil d'aigle sur les hommes et sur les choses. 

Il s'entendait parfaitement avec le Saxon pour 
exalter le rôle providentiel de l'Allemagne qui dai-. 
gnera un jour se répandre sur l'Europe orientale 
comme, un limon bienfaisant. Il était encore plus 
tranchant et plus aigre à l'égard des Slaves; il se 
montrait le vrai disciple de Freytag, l'auteur du roman 
Doit et Avoir. Le Monténégro lui était, je n'ai jamais 
su pourquoi, particulièrement à tic. » C'est un Etat 
superflu, disait-il, une monstruosité, une pierrre 
d'achoppement* Quand le Monténégro disparaîtrait 
de la carte, ni la liberté ni la Cullur n'auraient perdu 
quelque chose. L'Autriche et la Turquie seraient dé- 
barrassées d'un insecte insupportable qui ne cesse de 
les piquer. » 

. Quand il parlait des Serbes, il allait jusqu'aux 
plus grossières injures, ce Dans une vallée, dit il 
en propres termes, habitée par de pauvres gar- 
diens de pourceaux, se réveille chaque année la 
velléité de se faire remarquer. Une fantaisie exubé- 
rante, qui prend au sérieux les rodomontades de la 
presse officielle de Belgrade, est déjà disposée à voir le 
pays tout couvert d'hommes armés jusqu'aux dents, 
avides de sang turc et madgiar, et plus encore des 
ducats que le Turc porte dans sa ceinture... Pen- 
dant les intermèdes, le Serbe s'adonne au travail 
pacifique et pénible d'élever de jeunes animaux 
à poil hérissé pour en tirer du lard et du jambon, 
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heureux de pouvoir profiter d'une occasion de voler 
sur la grand'route. » 

Il mesurait tout à l'aune allemaude. A ses yeux, 
ces misérables Slaves seront toujours incapables d'é- 
prouver den edlen sitttichen Drang nach politischer 
Freiheity c'est-à-dire les nobles aspirations de la na- 
tion allemande vers la liberté politique. Toutes les 
agitations de ces déshérités étaient traitées de schwindel 
(vertige). 

A ce moment, un voyageur, qui n'avait pas encore 
ouvert la bouche et qui ne le fit plus une autre ftfis, 
s'approcha et me dit, avec un accent parisien, ces pa- 
roles dignes du Sphinx ou d'un augure : « Il e'st bon 
que ces gens soient tels, car, s'ils n'étaient pas tels, 
ils pourraient être autrement; et s'ils étaient autre- 
ment dans leur contact avec les populations de l'Eu- 
rope orientale, le résultat ne serait plus le même. » 
Le Serbe, qui était de la partie, avait compris plus vite 
que je ne le pus faire : il m'expliqua que le vinaigre 
est moins dangereux que le miel et la répulsion que 
le charme. Il ne croit pas les Slaves, les Roumains et 
les Grecs exposés à s'énamourer de la germanisation; 
.mais il ajoutait gravement que, si le fait venait jamais 
à se produire, il faudrait, dès les premiers symptômes, 
apporter à ce qu'il appelait cette maladie morale le 
remède héroïque. Dans sa pensée, ce remède héroïque 
aurait consisté à donner à ces peuples un prince alle- 
mand, « Il n'y aurait pas besoin, disait-il, d'aller bien 
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loin pour montrer l'effet irrésistible de cette douche 
d'eau froide. » Revenons à notre journaliste. 

A entendre ce forcené, à vpir son enthousiasme 
germanique et même pangermanique, je supposais 
qu'il était de Berlin ou au moins de Potsdam. Je com- 
muniquai cette impression au Serbe ; maïs celui-ci me 
fit comprendre poliment que j'avais dit une naïveté. 
Il paraît que, vu l'exubérance de ses sentiments pour 
la Grande-Allemagne, j'aurais dû comprendre que 
notre homme est de Vienne : on ne trouve que là les 
véritables Prussiens; car il y a aussi à Berlin des par- 
ticularistes comme à Munich. 

A sa profession de journaliste celui-ci avait annexé 
quelques spéculations financières. Il était même de- 
venu administrateur d'une Société de construction 
dont il nous expliqua le fonctionnement avec orgueil : 
•« Nous ne possédons, dit-il, pas un pouce carré de 
terrain, ni une seule brique, et nous n'avons jamais 
eu Finténtion d'en acheter. Nous réussissons cepen- 
dant, en lançant des obligations, à distribuer à nos 
actionnaires un dividende de quarante-deux pour cent 
de la valeur nominale de leurs titres> sur lesquels ils 
n'ont rien versé. » Après cet exposé, je fis la réflexion 
que la plume est plus productive que le pinceau; je ne 
fus nullement étonné quand ce journaliste- adminis- 
trateur ajouta qu'il avait acheté une maison de cam- 
pagne à Hietzing, auprès de celle d'un souverain 
dépossédé, et que, pendant l'hiver, il habitait là Resi- 
denz, dans utj quartier neuf, à Vêlage noble. 
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En voyage, on parle volontiers de tout, à tort et à 
travers. L'Anglais, toujours attentif à provoquer les 
confidences des uns et des autres pour en tirer profit, 
avait mis sur le tapis la Grande-Serbie, la Grande- 
Dacie,le panslavisme, le panhellénisme, la Confédéra- 
tion adriatico-balkano-danubienne, etc., etc. Notre 
journaliste viennois ne se fit pas tirer l'oreille pour 
argumenter avec violence contre toute extension du 
territoire autrichien, fût-ce pour obtenir ce qu'il appe- 
lait de la 'profondeur sur l'Adriatique. « Les provinces 
à acquérir, disait-il, nons coûteraient plus cher 
qu'elles ne nous rapporteraient jamais. ..Non, en vé- 
rité, notre monarchie parlementaire occupe un rang 
trop élevé pour contracter une mésalliance avec une 
fiancée à moitié sauvage, dont toute la dot consiste en 
son manque de civilisation (Cultur). On dit que les 
catholiques de ces contrées ont des sympathies pour 
nous, mais quand même ils se rangeraient tous autour 
du drapeau autrichien en criant : Vive le roi croate 
François-Joseph! serait-ce un fait de nature à nous ré- 
jouir? Un cavalier se croit-il obligé d'offrir sa main à 
la première femme venue par le simple motif qu'elle 
désire l'épouser? » 

Le Saxon applaudissait aux satires contre les Slaves; 
mais, en vrai nationaliste-libéral, il voulait pousser 
l'Autriche à se rajeunir par une intervention vigou- 
reuse en Orient. 
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IV 



UNE APPARITION SUR LE BATEAU A VAPEUR. 

Le Serbe et moi avions fini par nous accommoder 
assez bieu avec le Saxon, qui avait Yair bon-homme, 
lorsqu'il ne pensait plus à Arminius; mais le journa- 
liste viennois nous donnait terriblement sur les nerfs. 
Aussi bien avait-il entrepris de me convertir au 
Vagnerisme. Comme je ne voulus pas prêter une 
oreille, même distraite, à la religion de l'avenir, il 
essaya de m'expliquer la peinture de l'avenir. Je n'y 
comprenais rien, mais il m'avait agacé au dernier 
point, et je l'aurais évité s'il n'avait eu auprès de lui 
une belle personne, mince, bien tournée, pleine d'a- 
mabilité et d'entrain. C'était sa fille. Elle rougissait 
avec une grâce incomparable, mais cett-e pudeur, si 
naturelle à son âge et à sa nation, n'ôtait rien à la naïve 
liberté de ses mouvements. Figurez-vous une colombe 
effarouchée avec la libre allure d'un moineau. Elle me 
fit oublier le journaliste, et son air olympien et son 
élégance de chrysocale. J'étais évidemment sous le 
charme. 

Le fichu tricoté de laine blanche qui couvrait les 
épaules de la belle enfant était retenu par une broche 
étalant une énorme photographie, qui représentait 
Herman, un sous-lieutenant joufflu et moustachu* 
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auquel elle est fiancée depuis sept ans. Une boîte à 
insectes, un herbier, un carnet-journal, un album et 
un binocle pendaient gracieusement autour de sa taille 
souple et nullement comprimée. C'était à perdre la 
tête ! 

Avant l'entrée des défilés, je m'approchai d'elle 
avec le Serbe pour avoir le bonheur d'admirer en- 
semble la beauté du paysage; et, comme j'-essayais de 
lui parler allemand, elle me dit avec un joli sourire : 
Je peux français. Elle continua dans notre langue, 
un peu lentement, d'une façon assez correcte et, en 
tout cas, avec beaucoup de charme. 

Je ne sais pas si la boîte à insectes avait déjà des 
habitants, mais l'album était tout à fait vierge lors- 
qu'elle me demanda (en rougissant) d'y esquisser les 
ruines pittoresques de Golumbatch. 

Elle adressa une prière du même genre au Serbe en 
langue allemande; mais elle y mêlait une si prodi- 
gieuse quantité de mots français, ou soi-disant tels, 
que j'imaginai qu'elle voulait me faire politesse. 

J'ai su depuis que c'est la manière de parler l'alle- 
mand à Vienne. 

.. Le Serbe, qui ne me parut pas aussi ébloui que moi, 
se rendit cependant avec courtoisie à l'injonction de 
la jeune fille, et il écrivit sur l'album ce fragment d'une 
chanson villageoise : 

Daï mi sertse, daï mi roukou, 
Da ïa mogoii spavati. 
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Donne-moi ton cœur, donne-moi ta main, 
Pour que je puisse dormir. 

La sirène rougit. « Si des gens, dit-elle, qui n'ont 
pas reçu le bienfait inappréciable de l'instruction mon- 
trent autant de délicatesse, combien plus les cavaliers 
doivent-ils être galants dans votre pays! » — « Ils ne 
le sont pas du tout, répondit le Serbe un peu brusque- 
ment. Ils choisissent une honnête fille dans une hon- 
nête famille, et ils se contentent d'aimer leur femme. 
Ils respectent la mère de leurs enfants, et les enfants 
n'abordent jamais la femme de leur père sans lui 
baiser la main. Voilà toute la galanterie des Serbes. » 



CHAPITRE VIII 



BULGARIE 
I 

CONTESTATION D'UNE ORIGINE. 

La rive gauche du Danube devient roumaine un peu 
au-dessous de l'île d'Ada-Kalé, occupée par les Turcs. 
La Roumanie fait alors face à la Serbie, Le matin du 
second jour, le Serbe nous montra la petite rivière 
Timok, qui sépare la principauté semi-indépendante 
d'avec la Bulgarie, province directement soumise à 
l'administration du Sultan, et qui n'en est ni plus fière 
ni plus tranquille. 

On évalue le nombre des Bulgares à cinq millions. 
Ils occupent seuls ou à peuples seuls l'espace compris 
entre le Danube et la Dobroudja au nord, les Balkans 
au sud, les Serbes à l'ouest, la mer Noire à Test. Dans 
une partie de la Haute-Albanie, ils sont mêlés aux 
Serbes et aux Albanais. La Thrace et la Macédoine 
présentent la juxtaposition des Bulgares avec les 
Grecs. 
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Nous fûmes très-frappes d'entendre le Hongrois et 
le Serbe réclamer tous les deux les Bulgares, non pas 
comme des compatriotes, mais comme des congénères. 
Le premier s'appuyait sur Ce fait que la -population 
qui s'établit du vi e au vn e siècle entre le Balkan et le 
Danube, et qui venait de l'Asie, était cousine germaine 
des Madgiars ou des Ongres. Le Serbe ne niait pas le 
fait, mais, d'après lui, les immigrants hongro-bulgares 
étaient très-peu nombreux et ils ont été immédiate- 
ment noyés dans la masse slave, qui occupait déjà le 
pays et dont il est fait mention dans l'histoire avant 
l'arrivée des Asiatiques. Il donnait pour preuve de 
cette assertion que les Bulgares ont immédiatement 
perdu leur langue propre. Les savants, ajoutait-il, ont 
toutes les peinçs à retrouver quelque trace de cet 
idiome dans le dialecte slave qui est aujourd'hui 
pArlé dans le pays, et dont les particularités parais- 
sent tenir plutôt à une influence roumaine. 

C'est à l'Anglais que le Hongrois avait exprimé 
son opinion, sans avoir Pair, du reste, de se soucier 
plus des Bulgares que s'il se fût agi des Roumains ou 
des Serbes. J'avais reçu l'explication du Serbe, qui me 
témoignait plus de confiance qu'aux autres. Nous au- 
rions bien voulu aboucher les deux prétendants ; mais 
aucun d'eux ne s'y voulut prêter. « A quoi bon, objec- 
tèrent-ils l'un et l'autre avec quelque dédain ; ne sais- 
je pas tout ce qu'il pourra dire ? » 

Rebutés de ce côté, nous prîmes le parti de nous 
adresser au médecin bulgare et à un instituteur, bul- 
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gare aussi, qui revenait de Prague. Tous les deux 
nous répondirent sans hésiter : « Nous sommes des 
Slaves. » 

Le médecin allait plus loin : il niait l'origine asia- 
tique des immigrants bulgares. « Pour étayer, dit-il, 
la fallacieuse théorie de l'origine asiatique, on a mis 
en avant certaines habitudes des premiers Bulgares, 
comme celles de porter des turbans, d'attacher des 
queues de cheval aux étendards, de s'asseoir à la 
turque, de boire dans les crânes des ennemis ; mais je 
vous démontrerai, quand vous voudrez, que toutes 
ces particularités appartiennent aux peuples slaves. » 
Je le laissai aux prises avec le médecin valaque, qui 
se mit à mesurer avec ses grands doigt6 la tête de 
son confrère, et entreprit de lui démontrer, par la 
conformation des crânes, que tous les Bulgares anciens 
et modernes sont des Asiatiques de la plus belle eau. 



II 

MIGRATIONS CONTEMPORAINES. 

La population, turque d'origine, qui s'établit dans la 
Bulgarie après là conquête, était peu nombreuse. Elle 
a été fournie en partie par des janissaires et depelits 
chefs militaires qui y furent pourvus de fiefs sous la 
condition de prendre les armes au premier appel. 

Le Serbe nous raconta que depuis. la guerre de 
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Grimée la Turquie s'est appliquée à renforcer l'élément 
musulman en Bulgarie. Il ne dissimulait pas un dépit 
d'autant plus vif que les nouveaux venus, les intrus, 
comme il disait, ne sont pas de race slave. Voici le ré- 
sumé de son récit ; mais je ne puis reproduire l'ani- 
mation qu'il y apportait. 

Pendant l'expédition des Anglais et des Français 
dans la mer Noire, les Tartares, les anciens maîtres 
de la Grimée, ne cachèrent pas leurs sympathies pour 
les alliés des Turcs, car ils" sont musulmans; ils nous 
ont même rendu quelques services. Après la paix, ils 
craignirent sans doute d'être tôt ou tard châtiés par 
les Russes. Ils subissaient aussi ce grand ébranlement, 
ce besoin de concentration, cet instinct de solidarité 
qui, chez tous les peuples musulmans, se manifes- 
tèrent, après la guerre de Grimée, en présence des 
progrès de l'influence chrétienne. Ils éprouvaient un 
invincible désir de se soustraire à la domination des 
giaourSy c'est-à-dire des Russes infidèles. 

Les Tartares se préparèrent donc à une émigration 
en masse. On a dit qu'ils y avaient été poussés de 
Constantinople* Gomme obéissant à un mot d'ordre, ils 
cessèrent d'ensemencer leurs champs, persuadés qu'ils 
n'en récolteraient pas les fruits : ils vendaient leurs 
propriétés, et le plus souvent à vil prix, faute d'ache- 
teurs. 

La Grimée compte environ 300,000 Tartares, qui 
forment les deux tiers de la population de la pres- 
qu'île. Les autorités russes se montrèrent) dans le 
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principe, favorables à cette émigration de sujets peu 
sûrs et d'une valeur médiocre au point de vue écono- 
mique. Plus tard, elles prirent des mesures, non pour 
entraver, mais pour aménager les départs, de manière 
à ce que le pays ne restât pas tout d'un coup sans 
pâtres, sans cultivateurs et sans ouvriers pour les 
petites industries rurales. (On espérait alors remplacer 
les fugitifs par des Bulgares.) 

A la fin de 1860, il était déjà arrivé plus de 
60,000 Tartares en Turquie, sur la rive droite du 
Danube. Leur intrusion causa beaucoup de troubles; 
car les nouveaux venus ne tardèrent pas à s'apercevoir 
qu'il n'en était pas là comme en Russie. Ils prirent 
le ton de leurs coreligionnaires musulmans : ils par- 
laient en maîtres, et ce fut une nouvelle cause d'op- 
pression pour les chrétiens. Pendant que les journaux 
de Gonstantinople racontaient que les indigènes s'em- 
pressaient avec joie au-devant des nouveaux venus, 
les chrétiens voisins de la, Serbie déclaraient qu'il 
leur était impossible de demeurer plus longtemps 
dans leurs foyers, et demandaient à être admis comme 
colons dans la Principauté. Ils avaient été obligés de 
céder leurs meilleures maisons aux Tartares» La plus 
chétive cabane abritait deux ou trois familles chré- 
tiennes. Il fallait que chaque habitant fournît au* 
étrangers 200 okas de blé, 5 okas de haricots, 3 okas 
d'oignons, 1 oka de sel, un demi-oka de saindoux* 
Lorsque la fourniture ne plaisait pas, gare aux mauvais 
traitements. A la suite de cette intrusion, quelques 
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familles bulgares furent accueillies en Serbie. L'émi- 
gration prit plus tard de plus grandes proportions, 
mais ce n'est pas de ce côté qu'elle fut attirée. 

Rappelez-vous qu'on avait eu en Russie l'idée 
d'échanger les Tartaresde la Grimée contre des colons 
bulgares. Les réclamations contre le trouble qu'appor- 
tait la colonisation tartare n'avaient eu aucun résultat, 
même lorsqu'elles furent adressées aux consuls euro- 
péens à Belgrade. C'est ce qui donna en 1861 une 
grande activité à un mouvement d'émigration des 
Bulgares en Russie. Il y eut à Viddin un bureau public 
d'embauchage. A chaque famille émigrante on donnait 
200 roubles, et l'exemption d'impôts était promise 
pour quinze années. 

Sans les mauvaises nouvelles qui arrivèrent bientôt 
de la Grimée sur la condition des premiers émigrants, 
la Bulgarie, ou du moins certains districts danubiens, 
étaient en train de se vider de Bulgares ; mais la co- 
lonisation échoua complètement. Ceux des Bulgares 
qui ne périrent pas revinrent dans l'état le plus dé- 
plorable. 

Ici le Serbe nous raconta que, se trouvant à ïoultcha, 
au mois de juillet 1862, il avait été témoin du retour 
de deux cents familles environ. Il était encore en proie 
, à une vive émotion lorsqu'il nous- peignait les figures 
hâves de ces malheureux, jetés sans abri sur une plage 
basse et malsaine, décimés par la petite vérole et par 
le typhus, couverts de haillons, épuisés par la faim et 
par la fièvre. « Je passai un jour dans leurs rangs, 
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continua le Serbe, en compagnie d'un vieux Polonais 
et <Tun voyageur français pour distribuer quelques w 
secours. A chaque instant, nous trouvions un mort ou 
un mourant, parmi lesquels il y en* avait tant de 
jeunes ! Jamais ce spectacle ne s'effacera de mes yeux. 
Et comme si le Ciel se plût à réunir sur un coin de la 
terre toutes les calamités, une nuée de sauterelles 
apparut, obscurcit un instant le soleil et s'abattit sur 
un champ de verdure, qui fut dévoré en un instant. • 
Ainsi l'échange de populations, qui avait été entrevu 
dans les deux empires, ne fut pas réalisé. Les Tar- 
tares, déjà établis en Bulgarie, y restèrent, mais il 
n'en est plus venu depuis six ans. En revanche, les 
Circassiens, qui fuyaient la conquête russe, vinrent 
ajouter à l'immigration musulmane un nouvel élément 
plus noble assurément, mais aussi plus turbulent et 
plus gênant pour les Bulgares. Dans les environs 
d'Andrinople, les paysans durent les nourrir pendant 
tout l'hiver. Les Circassiens se faisaient servir par les 
villageois, les maltraitaient et refusaient de travailler. 
Ils disaient : « Nous sommes gens de guerre et non 
des hommes de peine. » 



III 

IA BULGARIE INSURGÉE. 

Le voyageur anglais> que ces explications avaient 
particulièrement intéressé, demanda au Serbe s'il ne 
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savait rien des insurrections de Bulgarie. « En effet, 
ajouta-t-il gravement, bien que je n'en aie jamais 
entendu parler, je ; suis persuadé que le pays a dû 
s'insurger. II n'y a pas de provinces turques sans 
insurrectipn : c'est leur catactéris tique. » 

Le Serbe, avec un sourire où se peignait une cer- 
taine amertume, répondit que les Anglais connais- 
sent certainement beaucoup mieux les affaires des 
Volsques et des Etrusques que les révolutions con- 
temporaines de l'Europe orientale. « En ce moment, 
continua- t-jl, où nous naviguons entre la Roumanie à 
gauche et la Bulgarie à droite, je vous nommerais 
Paswan Oglou ou Domnul Tudor/que vous me 
demanderiez s'ils ont vécu à Trébizonde ou dans la 
grande Bokkarie. » 

Nous confessâmes avec repentir notre ignorance, et 
la conversation continua jusqu'à la nuit sur les mou- 
vements qui ont agité le Bas-Danube depuis le com- 
mencement du siècle 

Les mouvements de la Bulgarie sont loin de pré- 
senter de nos jours le même intérêt que ceux de la 
Bosnie, de la Herzégovine, ou de la Crète. Le bom- 
bardement de Belgrade en 1862 excita bien chez les 
Bulgares une vive- émotion, mais il n'en résulta rien. 
Pendant l'été de 1867, alors que la Crète était en pleine 
insurrection, des comités bulgares travaillaient sans 
se trop cacher à Bucarest, à Galatz et à Braïla. On 
accusa naturellement la Hussie, mais sans avoir 
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trouvé de preuves positives. Le gouvernement rou- 
main ne voulait rien voir; peut : être ne savait-il rien, 
car la police n'y est guère bien faite, les ministres 
étant absorbés par la politique parlementaire ou par 
leurs affaires propres. Des dépôts d'armes avaient été 
préparés. Deux cents hommes passèrent le Danube et 
entrèrent en Bulgarie auprès de Sistov le 8 juin 1867. 
L'autorité turque avait été prévenue. Après quelques 
engagements, les Bulgares furent dispersés et con- 
traints de gagner les Balkans, où ils se formèrent en 
bandes d'heidouquss. Jusqu'à l'hiver, ils eurent 
quelques engagements avec les troupes turques. On 
parle beaucoup en Bulgarie du succès que les 
heidouques auraient remporté à Varkovka, sous la 
conduite d'un voiévode Philippe, qui deviendra cer- 
tainement légendaire. Déjà on a fait en Bessarabie une 
estampe de la grande bataille de" Varkovka. Pendant 
cette petite guerre, 'les bandes chrétiennes assail- 
laient les villages musulmans, qui, de leur côté, 
commettaient quelques excès contre les chrétiens. 

Dès le premier jour, il fut évident que ce mouve- 
ment avait été suscité sans répondre à la situation 
générale du pays et que la masse le suivait de ses 
vœux sans s'y vouloir mêler. 

Le gouverneur général, Mithad-pacha, sévit avec 
rigueur contre les insurgés qu'il put prendre. Plu- 
sieurs exécutions eurent lieu à Routchouk; huit pri- 
sonniers furent pendus à Ternovo, d'autres à Sistov 
et ailleurs. 
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Au printemps de 1868,1e bruit se répandit que de 
nouvelles bandes étaient organisées sur le territoire 
roumain, où beaucoup de Bulgares sont employés aux 
travaux des champs et des chemins de fer, et où 
s'étaient retirés les débris d'une 'légion dissoute en 
Serbie. On savait, du reste, que plusieurs comités 
étaient installés à Bucarest, à Braïla, à Giurgévo et à 
Bolgrad dans la Bessarabie moldave. Quelques-uns de 
ces comités paraissaient rechercher une direction 
russe; d'autres y étaient hostiles. Les Turcs étaient 
avertis et avaient pris des précautions. 

Enfin, le 21 juillet, une bande armée d'environ 
150 hommes, qui s'était formée sur une terre affermée 
par un Bulgare, et appartenant au prince Ypsilanti, 
passa de nuit le Danube auprès de Zimnitza. Les 
troupes régulières et un gros de volontaires cirçassiens 
les attaquèrent. Les Bulgares se défendirent avec une 
grande énergie, mais ils ne purent tenir devant le 
nombre de leurs ennemis, et surtout devant l'impé- 
tuosité héroïque des Cirçassiens qui enlevèrent le 
succès. Le plus grand nombre des Bulgares périt : il 
s'en échappa environ cent cinquante, qui se dirigèrent 
vers les Balkans par la voie de Grabova. Ceux qu'on 
prit furent jugés publiquement à Routchouk. Les 
captifs montrèrent une fermeté qu'on n'était pas habitué 
à rencontrer chez leurs compatriotes. Interrogés sur' 
les espérances d'une telle tentative, il y en eut qui 
déclarèrent qu'ils étaient venus pour être tués. Six, qui 
furent condamnés à être pendus, conservèrent jusqu'à 
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la fin une intrépide sérénité, qui produisit la plus 
grande impression dans les villes. On n'y dissimulait 
pas ses sympathies, et plus d'une fois les notifications 
turques furent lacérées. Les campagnards restèrent 
indifférents, et la bande, qui se jetait dans les Bal- 
kans sous la conduite d'Hadji-Dimitri, fut cernée 
auprès de Ternovo. D'après des récits dont il est diffi- 
cile de contrôler l'exactitude, une centaine d'hommes 
furent tués en combattant et dix-huit furent pendus. La 
seconde tentative d'insurrection avait échoué comme 
celle de 1867. Il resta seulement quelques bandes 
d'heidouques dans les Balkans. . 

Que voulaient ces victimes intrépides d'un patrio- 
tisme dont Tappel n'avait eu d'écho que dans des 
sympathies stériles? Plusieurs documents vont nous 
renseigner. L'idée mère est le souvenir de l'ancien 
royaume bulgare détruit par les Turcs. On raconte 
que plusieurs se faisaient tatouer sur les bras le lion 
bulgare avec la devise: Liberté ou mort, laquelle ter- 
mine une proclamation des envahisseurs de 1868 : 

a Nous respecterons, disaient-ils, la vie, l'honneur, les 
biens et la religion des gens de toute nationalité, môme des 
Turcs,tant qu'ils resteront tranquilles. Notre intention n'est 
que de nous débarrasser des abus qui pèsent sur nous et de 
reconquérir nos droits nationaux et notre liberté, i rères, le 
lion à la crinière d'or fait résonner dans les Balkans sa voix . 
tonnante : il nous appelle aux armes. Accourons fous &qh 
étendard et crions unanimement comme un seul homme : 
La liberté ou la mort. » 
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Cette proclamation est datée vaguement « Des 
Balkans, juillet 1868, » de même qu'un mémoire 
adressé aux ambassadeurs à Constantinople par des 
personnes qui s'appellent « le gouvernementprovisoire 
bulgare ». 

« Ge n'est, y est-il dit, par suite d'aucune intelligence 
avec les États voisins ni d'aucune influence étrangère que 
s'insurge la nation bulgare ; elle n'est poussée au mouve- 
ment actuel que paries souffrances... Le but du mouvement 
bulgare n'est que l'installation d'un gouvernement national 
indépendant en Bulgarie, tels que ceux de la Serbie et de 
la Roumanie. » 

Viennent ensuite renonciation des abus et la cri- 
tique des prétendues réformes, « qui non- seulement 
sont contraires à l'esprit de notre temps, mais encore 
destinées à paralyser les sentiments nationaux et reli- 
gieux du peuple bulgare. » 

Les griefs de la population sont exposés avec plus 
de détail dans une pétition adressée de Routchouk à la 
conférence de Paris le 6 janvier 1869. Les Bulgares 
exposent d'abord que le gouvernement de Constanti- 
nople « trompe l'opinion publique de POccidént, en 
donnant à ses actes les plus illégaux et les plus tyran- 
niques la forme la plus libérale. » Il y a toujours eu 
des membres chrétiens dans lesmedjlis;ilsne sont pas 
plus que par le passé librement élus ni libres d'agir. 
Le témoignage des chrétiens n'est pas reçu- et les 
crimes des musulmans contre les chrétiens jouissent 
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d'une impunité assurée,. Les chrétiens sont soumis 
à de lourdes corvées pour les routes, pour les transports 
militaires, pour l'installation des immigrants circas- 
siens. — Il faut nourrir gratuitement les fonction- 
naires et gendarmes turcs en voyage avec leurs che- 
vaux, — Celui qui, pour se défendre, tue on blesse un 
brigand musulman, est puni. — Sans comptes les 
impôts extraordinaires, le producteur paie en contri- 
bution directe plus de la moitié de la valeur de ce 
qu'il récolte. — On comprend dans la rétribution pour 
l'exonération militaire les infirmes, les enfants, les 
expatriés. — L'obligation de détruire trois corbeaux 
ou de payer quinze piastres est imposée aux nouveau- 
nés. — Où va cet argent? Tout est gaspillé. — Prenant 
ombrage du bon état des écoles chrétiennes, le gou- 
vernement s'en est emparé, sou3 prétexte de répandre 
lui-môme les lumières, de la civilisation sur tous ses 
sujets : les professeurs qui ont étudié à l'étranger sont 
expulsés. Cette désorganisation intérieure n'est pas 
compensée par l'octroi de cinquante bourses au collège 
de Galata et l'envoi de quatre jeunes gens à Paris. — 
Beaucoup de Bulgares vont chercher le travail paisible 
en Serbie, en Roumanie, en Bessarabie. « Les plus im- 
patients et les plus résolus prennent le chemin des 
aventures : voilà l'origine des bandes bulgares. » La 
conclusion de cette pétition est remarquable : 

« Les populations esclaves des Turcs, se voyant aban- 
données par les grandes puissances protectrices à la merci 
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de leurs bourreaux, tourneront leurs espérances vers leurs 
bras et tenteront, eux aussi, la fortune des Cretois, avec 
l'espérance d'être plus heureux. Le seul moyen donc de 
préserver l'Europe d'un conflit générai est d'accorder à la 
nation bulgare son autonomie sous la suzeraineté du Sultan ; 
de cette manière l'intégrité de l'empire ottoman sera con- 
solidée^ tout objet d'une conflagration entre les puissances 
disparaîtra de l'Europe. » 

Cette idée d'une alliance de la Bulgarie semi-indé- 
pendante avec la Turquie pouf la défense en commun 
de l'intégrité de l'Orient est plus nettement exprimée 
encore dans une adresse que les Bulgares émigrés à 
Bucarest adressèrent au Sultan au mois de dé- 
cembre 1868 ; en voici les traits saillants : 

«t Les ennemis de l'empire ottoman déploient une in- 
cessante activité et, ce faisant, ils menacent aussi notre 
patrie. Sire, l'empire a besoin de grands secours, d'un, 
puissant auxiliaire ; mais qui pourrait assister mieux Votre 
Majesté que les loyaux Bulgares, qui forment ta majorité 
de la population (en Europe) et ont le plus grand intérêt à 
ce que l'intégrité de l'Etat soit maintenue. Quel Bulgare, 
s'il voyait son pays en possession de ses libertés natio- 
nales légitimes, ne serait heureux de marcher au sanglant 
combat pour la défense de l'intégrité de l'empire, laquelle 
garantit aussi l'existence de son pays? 

« N'appuyez pas votre empire sur des fusils à aiguilles 
et des canons rayés, mais sur l'amour des nations... La 
Bulgarie une fois satisfaite, l'empire sera assez fort pour 
exister sans l'assistance de l'Europe, et il cessera de dé- 
pendre de la merci des diplomates. Sire, l'existence ou la 
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ruine de l'empire ottoman ne dépend que de votre bonne 
volonté, que de votre résolution. Soyez roi de la Bulgarie 
autonome et sultan de l'empire ottoman, et la vieille gloire 
d'Amurath, de Bajazeth et de Mahomet II entourera de 
nouveau la tête de Votre Majesté. » 

Les choses en sont restées là sur le terrain politiqne ; 
mais les questions religieuses, ou plutôt hiérarchiques, 
n'ont cessé d'agiter la Bulgarie depuis 1860. 



IV 

BULGARES ET GRECS. 

Au moment où nous arrivions à Routchouk, toute 
la ville était en émoi, et ce n'était pas sans raison. 

Depuis 1870, les Bulgares, qui sont de rite grec et, 
comme on dit, orthodoxes, ont été émancipés de la 
sujétion au patriarcat grec de Gonstantinople. I/ar- 
chidiocèse de Routchouk est une des circonscriptions 
qui furent attribuées à des évoques bulgares. 

On sait que l'arrangement imposé alors par le Sultan 
n'a pas été* accepté au patriarcat grec de Constanti- 
nople, et que les Bulgares ont été excommuniés par 
les Grecs en 1872. 

Quelques familles de race hellénique, mais sujettes 
du Sultan, ne voulant pas fréquenter les églises inter- 
dites des Bulgares, avaient installé dans la maison 
de l'un d'eux une petite chapelle. 
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Un prêtre grec avait été envoyé du patriarcat de 
Constantinople. Aucune autorisation ne fut demandée 
au métropolitain bulgare; mais le gouverneur turc 
avait permis l'ouverture de la chapelle. 

Quelques jours avant notre arrivée, c'est-à-dire le 
jour de Noël 1872, les Grecs inaugurèrent solennelle- 
ment leur chapelle. Une bande de Bulgares y fit irrup- 
tion pendant le service divin, gardant le fez sur la 
tête, vociférant, insultant le prêtre, et disant que 
c'était une synagogue. Les Grecs se ruèrent sur les 
Bulgares, les décoiffèrent de force et commençaient à 
les rouer de coups, lorsqu'un peloton de police vint 
séparer les combattants. 

Le lendemain, l'exaspération était au comble des 
deux parts. La ville fut occupée militairement. Les Bul- 
gares, au nombre de plusieurs milliers, se portèrent 
à % leur maison métropolitaine, entraînant de force 
les membres de leur conseil, qu'ils sommaient de les 
conduire chez le gouverneur; mais ils se dispersèrent 
lorsqu'on leur apprit que Hamdi-Pacha avait ordonné 
la fermeture de la chapelle. Là-dessus, les Grecs se 
réunirent pour protester. Des hommes des deux 
partis se rencontrèrent dans la rue et recommen- 
cèrent à se rosser vigoureusement. 

lie gouverneur avait télégraphié à Constantinople. 
Or, il paraît qu'après avoir soutenu les Bulgares, la 
Porte est maintenant influencée parle parti contraire. 
Ordre arriva de faire rouvrir la chapelle grecque. 
C'était le troisième jour : les Bulgares se ruèrent en 
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masse sur cette chapelle ; mais ils y trouvèrent les 
Grecs, armés de revolvers et de poignards. Dans ces 
circonstances, il y a toujours un coup de pistolet qui 
part. Un véritable combat s'engagea. Il durerait 
encore si les troupes turques n'étaient accourues pour 
y mettre fin. 

Ces événements encore tout chauds apportèrent 
quelque perturbation dans la colonie si paisible du 
bateau à vapeur. Aussi bien avions-nous reçu à l'une 
des échelles roumaines un fermier grec. C'était un 
homme de bonne mine, encore jeune, aux yeux noirs, 
au teint bruni par le soleil, à la physionomie intelli- 
gente, et mobile, aux traits réguliers et portant le 
caractère de l'énergie persévérante. La vivacité de 
de ses allures tranchait avec le calme un peu lourd 
des autres voyageurs. Il était fort à son aise avec tout 
le monde, mais poli et discret. L'émeute de Rout- 
chouk lui avait donné une certaine animation, qui 
se communiqua au médecin bulgare. 

Celui-ci, très-ardent aux questions nationales, était 
très- tiède sur le reste, et je gagerais encore qu'il 
appartient à la religion d'Edgar Quinet. Il voyait 
dans ce qui s'était passé plutôt une affaire nationale 
qu'une affaire religieuse. Quel que fût le sentiment 
qui Tanimât, il était crin à l'endroit du Grec, qui 
devenait aussi belliqueux. Seuls, ou ils se fussent rués 
l'un sur l'autre, ou bien, ce qui est beaucoup plus 
probable, ils n'eussent pas échangé une parole; mais 
comment échapper à l'ardente curiosité deà étrangers 
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qui se croient obligés de s'intéresser à tout? A bord, 
on parla du conflit à peu près comme il suit : 

Le Bulgare. — Le firman a attribué aux Bulgares 
la métropolie de RouÇchouk. Aucun prêtre ne peut y 
exercer son ministère sans l'agrément de l'autorité 
épiscopale. 

Le Grec. — Les firmans sont non avenus pour 
l'Eglise, quand ils violent les Constitutions aposto- 
liques. Nous n'avons pas accepté votre firman. 

Le Bulgare. — Vous vous êtes résignés jadis à 
l'émancipation hiérarchique de la Russie, à celle du 
royaume de Grèce, à celle de la Serbie et de la Rou- 
manie. Vous ne protestez pas contre l'organisation 
patriarcale des Orthodoxes en Autriche. Vous êtes ne 
communion avec des Orthodoxes qui célèbrent en 
slavon, en roumain, en arabe. Pourquoi refusez-vous 
aux Bulgares ce que vous laissez à tous les peuples 
qui ont voulu une hiérarchie séparée? 

Le Grec. — Nous n'avons jamais été opposés en 
principe à un accord, mais à la condition que cet 
accord ne violât ni les lois de l'Église ni les intérêts 
de la nationalité hellénique* Nous serions amis au- 
jourd'hui si nous n'avions rencontré deux obstacles 
quij ni l'un ni l'autre, n'ont été suscités par les Grecs. 

Le premier obstacle vint des Turcs. Les Bulgares 
désiraient que leur chef religieux résidât en Bulgarie. 
Le patriarcat grec le demandait aussi; mais les Turcs* 
craignant un foyer national au milieu du pays, ont 
exigé la résidence àrConstantinople. A l'Église grecque 
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on a objecté contre cette résidence que,pdur des fidèles 
professant le même dogme et, qui plus est, observant 
le même rite,il ne peut pas,sous prétexte de nationalité 
ou de langue, co-existerdeux autorités épiscopales sur 
la même circonscription. 

Le Bulgare. — Il eût été certainement préférable 
de ressusciter le patriarcat qui existait à Ternovo 
dans le temps du royaume vlacho-bulgare. 

Le Grec. — Le patriarche de Constantinople ne 
pouvait, ni seul ni avec le concours de ses confrères 
d'Alexandrie, d'Antioche et de Jérusalem,, trancher 
une telle question. Nous avons demandé la convoca- 
tion d'un concile et vous n'avez pas osé l'accepter» 

Je pris ici la liberté de poser une question. 

Le Français. — Veuillez, Messieurs, me dire en 
quelle langue ce concile aurait été tenu. 

Le Grec. -^ Quelle question 1 en langue grecque l 

Le Bulgare devint sérieux, mais il ne put émettre 
aucune opinion sur ce sujet délicat. 

Le Grec. — Le second obstacle vient des Bulgares, 
qui ont voulu ravir à la Grèce deux provinces, la Macé- 
doine et la Thrace. , 
* Le Bulgare. — Vous intervertissez les tôles : la 
Thrace et la Macédoine nous ont toujours appartenu* 
Les Slaves habitaient ces provinces avant vous. Les 
Arians-Hellènes erraient encore sur les hauts pla- 
teaux de l'Asie, lorsque nos paisibles populations cul- 
tivaient déjà toute la péninsule. Les Pélasges, c'est 
nous. Nous vous avons appris l'agriculture. C'est noua 
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qui vous avons initiés à la civilisation. Orphée était 
certainement un Slave : M. Verkovitch vient de 
retrouver chez nous toute son histoire, que vos poètes 
ont défigurée. Nierez-vous qu'Alexandre le Grand et 
Justinien aient été des Slaves? Au plus beau moment 
de votre puissance, vous n'avez jamais occupé que 
des ports sur la côte et quelques comptoirs à l'in- 
térieur, comme les Génois pendant le moyen âge. 
Nous sommes les autochthones, vous les intrus. 

Le Grec. — Je n'ai pas assez étudié pour vous 
répondre; mais ce que vous avez dit de nos grands 
hommes suffira pour montrer à ces messieurs l'inanité 
de vos prétentions. Ce n'est pas, d'ailleurs, de cela qu'il 
s'agit, maïs des familles grecques qui habitent Rout- 
chouk. A quelle église voulez- vous qu'elles aillent? 

Le Bulgare. — Vous venez de dire que Bulgares et 
• Grecs ont le même dogme et le même rite ; pourquoi 
vos Grecs ne viendraient-ils pas à nos églises? S'ils 
veuleut avoir l'office dans leur langue, qu'ils se pour- 
voient auprès du métropolitain reconnu par le sultan ! 

Le Grec. — Vous parlez comme si vous n'étiez pas 
excommuniés. Voilà donc des sujets ottomans qui ne 
peuvent pas pratiquer leur religion, parce qu'il a plu 
au sultan de livrer à des schismatiques certains dio- 
cèses de son empire l C'est de là persécution. On viole 
les engagements pris par Mahomet II envers notre 
patriarche Gennadius. 

Le Français. — Il me semble que vos Grecs se trou- 
vent dans la position des Arméniens catholiques. 
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Il y a une religion à laquelle le monde entier donne 
le nom de catholique, et qui compte environ trois 
cents millions de fidèles obéissant à un chef religieux 
qui s'appelle le Pape. Or, ceux de ces catholiques qui 
sont arméniens ont vu exiler leur patriarche ; an leur 
a pris leurs églises. La religion qu'ils ont en commun 
avec trois cent millions d'âmes ne peut plus être pra- 
tiquée par eux en Turquie, parce que te Porte a cons- 
taté que les seuls vrais catholiques sont ceux qui 
désobéissent au Pape et que le Pape a excommuniés ! 

Le Grec. — C'est bien différent, parce que le Pape 
est souverain étranger et docteur infaillible. 

Le Français.. — Admettez, si vous voulez, que nous, 
les trois cent millions de catholiques , nous sommes 
tous des niais et de vils esclaves d'un souverain 
étranger (qui n'a plus d'Etat) ; mais avouez que nous 
ayons une religion quelconque. Ôr, les Arméniens qui 
veulent pratiquer cette religion (humiliante et ridictile) 
sont persécutés et dépouillés parles Turcs, tandis que 
les adorateurs du Diable et ceux du Chien sont tolérés 
dans l'empire ottoman. 

Le Bulgare. — Monsieur le Français, vous n'êtes 
pas du tout dans la question. Si vous aviez eîi l'esprit 
de battre les Prussiens, les ministres turcs auraient 
été convaincus que vous êtes les vrais catholiques. 

Le Grec. — Je répète que c'est bien différent... 
Mais je vous demande si ce n'est pas persécuter les 
Grecs que de les vouloir forcer à fréquenter les églises 
des excommuniés. ~ • . . 
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Le Bulgare. — Pourquoi nous avez-vous excom- 
muniés? 

Le Grec. — Vous nous auriez pris la Thrace et la 
Macédoine ^ 



NATIONALITÉ ET HELIGION. 

Le Français. — Permettez-moi, Messieurs, de vous 
faire observer que j'ai beaucoup de peine à vous 
suivre. Ce n'est pas que vos déclarations ne soient 
claires; c'est leur clarté, au contraire, qui bouleverse 
toutes mes idées. Vous avez le même dogme, le même 
rite et la même discipline. 

Même sur la langue liturgique, vous me paraissez 
d'accord pour que chacun conserve la sienne. Vous 
trouvez, cependant, moyen de vous déchirer sur des 
questions religieuses. Puisqu'il s'agit de religion, il 
me semble que la Thrace et la Macédoine n'y font 
rien. Je ne vois ni chez l'un ni chez l'autre de vous la 
préoccupation que j'attendais, c'est-à-dire celle du 
salut des âmes. 

Le Bulgare (avec un sourire). — Si vous m'y auto- 
risez, monsieur le Français, je vous répéterai que 
vous êtes encore tout à fait en dehors de la question. 
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Vous en êtes tellement loin, que si je n'avais habité 
pendant plusieurs années la Belgique et la France, je 
ne comprendrais même pas votre objection. 

Voyez, par exemple, notre fermier grec, qui n'a 
jamais été que de Zante à Calafat : dès que vous avez 
abordé l'affaire du point de vue religieux occidental, 
il est allé fumer une cigarette sur la passerelle du 
commandant. 

Le Français. — J'ai été bercé avec l'idée que les 
questions de religion, même de rite, dominent tout 
parmi les populations de l'Europe orientale. 

Le Bulgare. — Vous avez été bercé avec une idée 
Sinon absolument fausse, du moins fort incom- 
plète» 

Les populations slaves, roumaines et albanaises 
sont fort attachées à leur religion : elles en ont donné 
la preuve en subissant, depuis quatre cents ans, le 
long martyre de l'humiliation et de l'oppression pour 
leur fidélité au Christ. En prononçant seulement les 
paroles : Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est son 
prophète, on peut passer de l'état d'esclave à celui de 
dominateur. Nos chrétiens ne l'ont pas fait, et ils ne le 
feront pas. 

Le Français. — Je vous prierai cependant de remar- 
quer que les noblesses de l'Albanie, de la Bosnie et de 
la Herzégovine ont abjuré leur religion pour conserver 
leurs privilèges. 

Le Bulgare. — Pour mon compte j'attribue en 
grande partie cette défection au fait que la Bosnie 
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était alors infectée de l'hérésie des Bogomiles, appelés 
aussi Paterniens ou Cathares. C'est la même erreur 
que celle des Albigeois; mais soyez certain que, sur 
cent bourgeois ou paysans de nos pays, il y en a 
quatre-vingt-dix-neuf qui se laisseraient couper la tête 
plutôt que de se faire musulmans. 

Ce que je prétends, c'est que la nationalité domine 
depuis longtemps ici la religion! La religion est 
devenue une des formes de la nationalité. Nous nous 
Sommes débarrassés complètement de l'influence des 
prêtres, si tant est qu'elle ait jamais existé ici. Nous 
avons maintenu le prêtre dans le sanctuaire. Il admi- 
nistre les sacrements. En dehors de cela, il faut qu'il 
marche avec nous, ou plutôt derrière nous, t pour 
apporter au travail national le genre de concours que 
sa spécialité comporte. Vous voyez que nous avons 
' fait des progrès. 
• Le Français. — Vous avez progressé à reculons. 

Le Bulgare. — L'histoire moderne prouve sura- 
bondamment ce que je viens de dire. Les Roumains 
orthodoxes de l'Autriche n'ont pas voulu rester sous 
le même patriarche avec les Serbes orthodoxes du 
même empire, et il a fallu leur céder. — Dès l'an- 
née 1853, votre Pape a constitué une Église dis- 
tincte et stavropigiaque, c'est-à-dire relevant direc- 
tement de lui, pour les Roumains-Unis de V Autriche, 
qui avaient, depuis l'union, relevé de l'archevêché 
catholique, mais hongrois, de Gran. Le métropolitain 
alors institué par Pie IX était, en Transylvanie, l'un 
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des principaux organes de la résistance roumaine à la 
Hongrie, bien que la grande majorité des Roumains 
soit orthodoxe. — En 1848 et en 1849, les Croates 
catholiques se sont unis aux Serbes orthodoxes pour 
combattre l'hégémonie politique des Hongrois ca- 
tholiques. 

Les Serbes sont aussi en grande partie orthodoxes, 
ce qui ne les empêche pas dé regarder comme un des 
premiers chefs de la nation Pévêque catholique de 
Diakovô, Mgr Strossmayer. Vous verrez peut-être un 
jour se réunir, contre les Turcs musulmans ou contre 
les Hongrois catholiques, les trois communions reli- 
gieuses de la Bosnie : l'orthodoxe, la catholique et la 
musulmane ; mais ce que vous ne verrez pas, c'est que 
les Grecs et les Bulgares fraternisent aussi longtemps 
que la question, pas du tout religieuse, de la Macé- 
doine et de la Thrace se dressera entre ces deux 
coreligionnaires unis de dogme et de rite. 

C'est ce qui fait que le laïcisme a envahi complé- 
• tement et subordonné la religion dans toutes les com- 
munions de l'Orient, les catholiques exceptées. 

Cette affirmation du Bulgare a appelé ces jours-ci 
notre attention sur un article d'un journal officieux 
de Bucarest, qui expliquait la neutralité gardée par 
la Roumanie pendant la présente insurrection de la 
Herzégovine. La Roumanie, y est-il dit en toutes 
lettres, est de race latine. « Elle n'a, comme la Grèce, 
rien de commun que la religion avec les populations de 
la péninsule des Balkans. » Voilà qui confirmerait 
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bien, contrairement à l'opinion généralement admise 
en Occident, que les questions religieuses sont aujour- 
d'hui subordonnées, dans l'Europe orientale, aux 
questions de nationalité, voire même de race, ce qui 
est bien pis. 

L'une des causes de cet état est le fait que les Grecs, 
en 1821 , ont levé l'étendard particulier de la Grèce, et 
non l'étendard de la chrétienté. Aussitôt il a éclaté en 
Valachie un mouvement roumain contre les Grecs. 
La même impression a dû se produire dans les autres 
pay3 chrétiens de la Turquie. 



VI 



UN PRINCIPE MODERNE. 

L'Anglais avait été troublé et irrité par un mot 
qui revenait souvent au cours de ces entretiens sur le* 
bateau : c'est le mot nationalité. L'introduction de cette 
idée dans les relations des peuples et des gouverne- 
ments lui inspirait une vive inquiétude, et il en con- 
testait la légitimité. Il y voyait la contradiction du 
droit positif et l'intrusion d'un élément de désordre 
dans les rapports publics. 

Il faudrait d'abord, dit le Français, demander à 
l'histoire comment le principe des nationalités (puisqu'il 
faut l'appeler par son nom) s'est introduit dans le 
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monde. Il n'existait rien de semblable au moyen âge, 
et pourquoi? D'un côté, parce qu'il y avait alors un 
idéal supérieur, l'idéal chrétien; de l'autre, parce 
que la domination d'une nation sur une autre n'avait 
à cette époque ni le même caractère ni la même in- 
tensité. Je m'explique. 

Dans l'Europe orientale, par exemple, les Croates 
ont été unis aux Hongrois, et tous les deux se sont 
rangés sous le sceptre de l'illustre maison de Haps- 
bourg; pourquoi? pour combattre en commun l'infi- 
dèle, l'ennemi de la religion. Leur agrégation volon- 
taire avait cette raison d'être ; son objectif n'était à 
aucun degré l'exploitation des agrégés pour l'avantage 
exclusif ou pour la gloire d'une nation dominante. 
L'expression nation dominante n'est même pas appli- 
cable. En réalité, il n'y avait au moyen âge que la 
dynastie qui fût dominante en pareil cas. 

Gomment, d'un autre côté, la domination était-elle, 
ai-je dit, moins intensive? parce qu'on n'avait pas 
encore inventé la centralisation, l'unification et le 
fonctionnarisme. Lorsqu'il s'agissait de combattre un 
ennemi commun, chaque nation arrivait en groupe, 
sous ses chefs à elle, héréditaires ou élus : elle con- 
servait son drapeau. 

Le Serbe. — C'est précisément ce qui avait lieu dans 
l'empire ottoman avant les prétendues réformes. 
Encore pendant la dernière guerre d'Orient, les chré- 
tiens Mirdites sont arrivés sur le Danube conduits par 
leur prince héréditaire, et sous leur propre drapeau. Ces 
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mômes Lazes, ces Kurdes, qu'il faut enchaîner aujour- 
d'hui pour les conduire au service régulier, se levèrent 
en masse et à leurs frais en 1854 pour aller défendre 
la bannière du Prophète sur les pas vénérés du Com- 
mandeur des croyants. Ils ne maudissaient pas alors 
le sultan ghiaour. Je vis un jour arriver à Constan- 
tinople une brillante troupe de cavaliers kurdes, re- 
vêtus de leur riche costume national et chargés 
d'armes ciselées, étincelantes d'or et d'argent. Ils 
venaient conduits par leur chef héréditaire, qui était 
une femme âgée de soixante ans. Cette action libre et 
spontanée a aussi entretenu l'ardeur belliqueuse de 
chevalerie bosniaque jusqu'au commencement de ce 
siècle. C'était si bien dans le fond môme des principes , 
gouvernementaux de l'ancienne Turquie, que le mot 
Bairak, drapeau, signifiait aussi province. 

Le Français. — Autrefois chaque pays agrégé à un 
autre conservait ses lois, ses coutumes. Les agents de 
l'autorité publique, autorilé d'ailleurs fort restreinte, 
étaient indigènes. La langue nationale était sauve- 
gardée, et, pour les communications avec les autres 
membres de l'association, un idiome neutre était 
employé, le latin. Le domaine public était respecté. 

Pour revenir au service militaire, lorsque le chef 
commun voulait entreprendre une guerre, il faisait 
dans chaque partie de l'agglomération un appel à ses 
fidèles états pour en obtenir des hommes et îles sub- 
sides. Le service militaire était libre, ou, pour mieux 
dire, il était obligatoire seulement pour ceux qui déte- 
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naient un fief ou qui recevaient une protection dont 
le service en temps de guerre était le prix convenu. ' 

L'Anglais. — J'oserai vous dire, mon cher artiste, que 
vous êtes moycnagiste de parti pris dans la politique 
comme dans Fart. Pour le moment vous composez un 
tableau. Sans en avoir conscience peut-être, vous 
reléguez dans les ombres et dans les lointains tout ce 
qui pourrait nuire à l'effet des brillantes couleurs dont 
vous vous appliquez à revêtir un idéal de convention. 
Vous êtes un artiste! Je maintiens qu'il y avait, au 
moyen âge, beaucoup de désordres et des violences, de 
la nature même de celles que vous reprochez peut-êLre 
avec raison à la forme actuelle de la civilisation. 

Le Français. — Partout où il y a des hommes, vous 
constaterez des excès : c'est la conséquence du péché 
originel ; mais il y a ia grande différence qu'au moyen 
âge certains faits étaient considérés par tous comme 
des attentats et condamnés par l'Église, tandis que les 
mêmes faits sont regardés aujourd'hui comme le 
dernier mot du progrès, et exaltés parles professeurs 
et les journalistes. En fait de violence directe systéma- 
tique et acharnée contre ce qu'on appelle maintenant 
une nationalité, le moyen âge, le vrai, celui qui a pré- 
cédé votre prétendue réforme religieuse du xvr 3 siècle, 
ne présente en ce moment à ma mémoire qu'un seul 
exemple, à savoir l'extermination des Slaves de la 
Baltique et des indigènes de la Prusse oriental^ parles 
Allemands. Les papes ont-ils assez objurgué les impi- 
toyables conquérants? mais que pouvaient les armes 
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spirituelles contre une milice non plus chevaleresque, 
mais soldatesque, qui allait bientôt se séculariser pour 
prendre terre et femme? 

L'Anglais. — Revenez à la question, s'il vous 
plaît. 

. Le Français,— C'est le mode actuel de civilisation 
qui a engendré la souffrance aiguë de la nationalité. 
Si l'on ne défendait pas sa nationalité au moyen âge, 
c'est parce qu'elle n'était pas attaquée. Le pouvoir 
était limité par les idées et contenu,tandis que la domi- 
nation moderne ne connaît ni mesure ni frein. 

Des lois communes sont imposées à l'universalité 
de Pagglomération la plus disparate. Ces lois sont ap- 
pliquées par des fonctionnaires étrangers le plus sou- 
vent et choisis dans un intérêt autre que celui de la 
fonction à remplir. Ces fonctionnaires ignorent ordi- 
nairement la langue et les mœurs de leurs admi- 
nistrés; ils n'ont pas le temps de s'y instruire, car ils 
sont toujours en mouvement pour avancer; c'est 
l'image vraie du mouvement perpétuel. La liberté reli- 
gieuse est entravée et l'éducation publique accaparée 
par l'Etat central : la langue du peuple dominant est 
imposée jusque dans l'enseignement. Le domaine pu- 
blic, cette épargne 4es aïeux, est mis au pillage ou 
dépensé pour des causes souvent hostiles à ceux qui 
l'ont recueilli ou amassé. Enfin, on fait subir à un 
peuple, et sur un mode antipathique à sa nature, 
mille tracasseries journalières, ce qui exaspère plus 
qu'une violence à un moment donné. Le moyen âge a 
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eu de ces accès de violence passagère : le temps mo- 
derne a la tracasserie de tous les jours. 

Le Serbe. — Mon expérience du monde slave confirme 
complètement cette appréciation. Nos Slaves ont une 
antipathie radicale et absolue contre les formes de 
toute administration allemande. Je prends pour 
exemple un aubergiste bosniaque, musulman ou chré- 
tien, peu importe. Il préférera le Turc, qui de temps 
en temps viendra défoncer brutalement ses tonneaux 
et lui appliquer quelques coups de bâton ; il le pré- 
férera à l'employé allemand, sec et plein de morgue, 
armé de ses lunettes et de son écritoire, qui, sans lui 
faire aucun mal, viendra examiner minutieusement 
chaque semaine le nombre de verres qui auront été 
débités. Certes, c'est un grand déchirement dans une 
famille slave quand un fils de la maison est tué par 
les bachi-bouzouks. Eh bien, je ne sais pas si l'enlève- 
ment régulier, prévu et mécanique du jeune garçon 
par le recrutement ne lui sera pas plus douloureux, 
plus antipathique et plus irritant. Le Slave ne s'en 
rend pas compte; il dirait peut-être le contraire, mais 
c'est ainsi. 

Le Français. — Vous avez touché la corde la plus 
sensible. Après l'enseignement laïque, uniforme et 
•obligatoire, il n'y a, dans les agglomérations composées 
de peuples disparates, rien de plus tyrannique et de 
plus contraire à la nature que le service obligatoire, 

Ah ! nous sommes loin des fidèles états à qui l'on de- 
mandai t la permission de lever les hommes de bonne 
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volonté ! Vous enlevez de force un petit paysan polo- 
nais de laPosnanie pour l'envoyer mourir de la petite 
vérole ou d'une balle française dans une guerre qu'il 
ne comprendra que pour la maudire ? Voici un jeune 
pâtre roumain de la Transylvanie. Vous lui mettez de 
force un habit blanc ; aussitôt il est condamné à aller 
tuer aujourd'hui des Italiens, demain des Autrichiens 
des Bouches de Cattaro. S'il résiste à tuer ou à se faire 
tuer, il sera fusillé comme lâche et comme traître ; 
mais il sera grandement honoré s'il prend goût à tuer 
n'importe qui d'une manière impassible, pour obtenir 
de l'avancement ou une décoration parmi les Hon- 
grois ou les Cis-Leithans; 

Dans la promiscuité de l'embrigadement, que reste- 
t-il à chaque membre de ces diverses nations assu- 
jetties au même joug? que retrouve-t-ii de sa religion, 
de ses traditions, de sa famille, de son moi? Le com- 
. mandement se fait dans une langue étrangère. Le 
drapeau lui est étranger. L'enrôlé est un numéro dans 
un régiment qui n'est lui-même qu'un numéro. Telle 
était la domination des Avares sur les Slaves. 
• L'Anglais. — Le petit pâtre valaque me rappelle les 
vers qui ont été inspirés à lord Byron par la statue 
du Gladiateur mourant dans le cirque. Il aura expiré 
avant qu'aient cessé les sauvages applaudissements 
qui acclament le vainqueur maudit : 

He heard it, but he heeded not. His eyes 
Were with his heart; and th&t w^s far away; 
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He recked not of the life he lost, nor prize, 

But where his rude hut by Danube lay, 

There were his young barbarians ail at play, 

There was their Dacian mother. He, their sire, 

Butchered to make a Roman holiday ! 

Ail this rushed with his blood. — Shall he expire 

And unavenged? Arise, ye Goths, and glut your ire. 

Il a entendu ces applaudissements; mais il n'en a pas été 

[ému. Ses yeux 
Étaient avec son cœur;^t c'était bien loin du cirque ; 
Il ne se souciait ni de la vie ni de la victoire qui lui échap- 
paient. 
II voyait le lieu, où est sa hutte sauvage aux bords du 

[Danube; 
Là où étaient ses enfants, ses jeunes Barbares, tout au jeu; 
Là où était leur mère Dace. Et lui, leur maître, 
Egorgé pour faire un divertissement romain ! 
Voilà tout ce qui coulait devant lui avec son sang. — Expi- 

[rera-t-il 
Sans être vengé? Levez-vous, Goths, et rassasiez votre 

[colère (1). 

Le Français. — C'est vous qui avez nommé le cirque. 
Que le malheureux Slave ou Yalaque soit tué pour 
amuser le peuple romain ou pour enrichir les Avares ou 
les Allemands.quelle est la différence? Votre poëteadit: 

And wherefore slaughter'd? wherefore! but because 
Such were the bloody circus' génial laws, 

(1) Le pèlerinage de Childe-Harold, iv, 140 et 141 strophes. ^ 
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And the impérial pleasure. — Wherefore not? 
What matters when we fall to fill the maws 
Of worms on batle-p]ains or listed spot? 
Both -are but théâtres where the chief actors rot. 

Et pourquoi égorgé? Pourquoi! mais parce que 

Tels sont les règles naturelles du cirque, 

Et le bon plaisir impérial. — Et pourquoi pas? 

Qu'importe, lorsque nous succombons pour nourrir les vers, 

Que ce soit sur un champ de bataille ou sur la lice du 

♦ [cirque ? 

Tous les deux ne sont que des théâtres, où les principaux 

[acteurs pourrissent (1). 

Oui, mes chers compagnons, la centralisation seule 
explique l'explosion violente ou le mugissement sourd 
de la nationalité dans les temps modernes. La natio- 
nalité existait au moyen âge, mais le moyen âge ne la 
• faisait pas crier. 

L'Anglais. — El la conclusion pratique, s'il vous 
plait? 

Le Français. — Je conclus que la résistance des natio- 
nalités est une réaction naturelle et légitime contre 
la centralisation moderne; mais je n'admettrai jamais 
qu'avec le caractère exclusif et étroit d'aujourd'hui, ce 
soit un progrès sur l'idéal chrétien et chevaleresque 
du moyen âge. Cet idéal, l'imperfection humaine ne 
Ta peut-être jamais réalisé complètement; mais il 

(l) Ibidem. Strophe 139. 
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est ce que l'âme humaine a jamais conçu de plus 
grand, de plus généreux, de plus fécond et de plus 
vrai. 

L'Anglais. — Vous revenez toujours à votre époque 
de prédilection. 

Le Français, — Je ne suis pas assez fou, ou, si vous 
préférez, assez artiste pour rêver le retour d'un passé 
dont les éléments môme ont disparu ; mais je soutiens 
mordicus qu'il faut être initié au moyen âge pour 
comprendre l'Orient, et que l'Orient fait comprendre 
le moyen âge. 

Le Serbe. — Excusez-moi, mais je n'ai jamais en- 
tendu parler que des ténèbres de l'esprit et du cœur 
pendant le moyen âge. 

Le Bulgare. — Et moi aussi. Laplupart des journaux 
français et belges le répètent continuellement. 

Le Français. — Vous êtes tous des ingrats. Vous, An- 
glais, vous devez à la tradition chrétienne du moyen 
âge tout ce que vous avez encore de noble, de normal 
et de vivifiant. Vous, Orientaux, le moyen âge vous a 
préservés, et c'est seulement par des idées émanant 
du moyen âge que vous pouvez vous sauver. 

Pour rester practical, je dirai que les nations de 
l'Europe orientale doivent s'attacher avant tout à 
leurs droits historiques et s'y cramponner, pour ainsi 
dire, comme à la planche de salut. Qu'ils se gardent 
surtout des théories philosophiques et des idées révo- 
lutionnaires. Ils y agréent trop volontiers sans y voir 
malice. En dehors du principe des droits historiques, 
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qui sont une idée du moyen âge, il n'y a, pour les 
populations de l'Europe orientale, que deux perspec- 
tives : soit le despotisme démocratique ou césarien, 
soit la promiscuité des grandes agglomérations de 
races. 

C'est un fait extrêmement remarquable que toutes 
les réclamations légitimes des populations de l'Europe 
orientale peuvent s'appuyer sur des droits histo- 
riques. Cette base est la bonne. Toute théorie qui 
fait table rase de l'histoire et des droits acquis, a 
naturellement une allure révolutionnaire. Or, la 
révolution, qu'elle soit couronnée ou découronnée, 
aboutira toujours à la négation et à l'oppression des 
droits particuliers ; car, si elle reconnaissait ces droits, 
elle ne serait plus la révolution, c'est-à-dire un sys- 
tème absolu de reconstruction sociale et diploma- 
tique fondé sur une théorie préconçue et qui ne tient 
compte d'aucun droit antérieur. La révolution, c'est, à 
proprement parler, la table rase. 

L'instinct* des populations ne s'y trompe pas. Le 
réveil de chacune a commencé par l'étude attentive 
et passionnée de son passé et par l'exposition de ses 
prétentions historiques. C'est par ce moyen que des 
succès ont été obtenus. Gomment les Hongrois ont-ils 
reconquis une existence indépendante? Est-ce en 
invoquant le Contrat social de Jean- Jacques Rousseau? 
ou les Droits imprescriptibles de l'humanité? ou Prudhon 
et Michelet? Pas le moins du monde. C'est en se pla- 
çant sur le terrain solide d'une pragmatique sanction 
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qui a rénové au xvm e siècle les droits stipulés en 
faveur de la Hongrie pendant le moyen âge. Les 
Hongrois ont revendiqué la continuité du droit avec 
une fermeté et une persévérance admirables. 

Gomment les Roumains de la Moldavie et de la 
Valacliie sont-ils arrivés à faire sanctionner leurs 
droits par toute l'Europe? C'est en invoquant les capi- 
tulations de . leurs princes avec les sultans turcs. 
L'Europe a fini, il est vrai, par consulter ces Rou- 
mains sur leurs vœux , mais par suite d'un accord 
avec le suzerain et non par une déduction philoso- 
phique. D'ailleurs pourquoi les a-t-on consultés,, eux 
Roumains, tandis que rien n'a été demandé ni aux 
Bosniaques ni aux Bulgares, dont la situation est bien 
plus critique? C'est parce que les Roumains ont eu 
la chance de trouver dans un historien grec la trace 
d'un traité conclu parleur prince Mircea avec Bajazet 
la Foudre, en 1393. 

Ce ne sont ni la philosophie du xvin e siècle , ni les 
principes révolutionnaires, -qui ramèneront dans 
l'Europe orientale Tordre troublé par les conquérants, 
par les légistes et par les césariens. La philosophie 
du xvin e siècle a enfanté la centralisation adminis- 
trative de Joseph II, qui en a lui-même demandé 
pardon à Dieu et aux hommes avant de mourir. La 
révolution, c'est la réforme unitariste de 1839 et de 
1856 en Turquie. En Autriche, c'est ou l'absolutisme 
administratif et germanisant de Bach, ou la centra- 
lisation parlementariste et également germanisante 
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de Schmerling. La philosophie du xvm e siècle et la 
révolution sont les ennemis naturels des populations 
de l'Europe orientale. 



CHAPITRE IX 



MER ET STEPPES. 



PAR LA MER NOIRE A ODESSA. 

Nous avions admiré la partie du Danube comprise 
entre Baziasch et les Portes-de-Fer ; le bateau tra- 
verse ensuite une région moins accidentée, avec la 
Bulgarie au sud et la Valachie au nord. 

Bientôt nous avons parcouru les rives plates du Delta, 
et l'obscurité étaft survenue lorsque nous sortîmes 
du Danube par une belle nuit. Nous apercevons long- 
temps le phare de l'embouchure et celui de l'île des 
Serpents, petit îlot situé dans la mer Noire. 

Au petit jour, je commence à distinguer la côte 
russe, qui devient plus apparente de moment en 
moment; c'est une simple berge uniformément élevée. 
Je cherche à découvrir le cran qui doit marquer la 
large embouchure du Dniester. Sur la rive droite de 
ce fleuve est Akerman, et sur la rive gauche, Ovi- 
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diopol, élevé en l'honneur du gracieux poëte qui y fut 
exilé pour avoir eu la langue trop longue à la cour 
d'Auguste. Obligé de parler les idiomes du pays, il 
avait peur de perdre son latin : 

Ipse mihi videor jam, dedidicisse Latine, 
Quum didici Geticè^ Sarmaiiceque loqui. 

Puisqu'il avait appris le gète et le sarmate, que 
n'a-t-il eu l'idée de nous en laisser un échantillon, 
ne fût-ce que pour faire diversion à des pleurniche- 
ries un peu bien prolongées ! 

Au renflement de la côte qui dessine le golfe 
d'Odessa, deux tours apparaissent; l'une est le phare 
et l'autre une machine à faire monter l'eau. Entre les 
tours, deux églises blanches font un effet charmant 
avec leurs coupoles peintes en vert. Le bateau rase 
maintenant la côte d'assez près pour laisser aperce- 
voir sur le sommet et à mi-côte des^ maisons de cam- 
pagne qui se suivent jusqu'à Odessa, et dont quelques- 
unes sont très-élégantes. 

La police et la douane ne méritent pas leur mau- 
vaise réputation. 

La première impression, en grimpant pour gagner 
le haut de la ville, n'est pas favorable. Bientôt vous 
entrez dans des rues larges et ornées de constructions 
un peu théâtrales. Le plus bel endroit est une terrasse 
donnant sur la mer. Les plantations sont chétives et 
rabougries, à cause de la poussière et du manque 
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d'eau (on achevait alors l'aqueduc qui allait amener 
les eaux du Dniester). Au' centre de la terrasse, je 
m'apprêtais à saluer avec respect la statue du duc de 
Richelieu, le fondateur d'Odessa. Que vois-je?on l'a 
habillé ou plutôt déshabillé en Romain ! 



II 



COUP D OEIL SUR L UKRAINE. 

Au nord d'Odessa s'étend l'Ukraine, la contrée poé- 
tique et légendaire du monde slave. La nature en 
Ukraine a un charme étrange et pénétrant qui saisit 
Tâme et ne la lâche plus. Dans une course sur la 
steppe sans fin, le voyageur comme s'il naviguait sur 
une mer à perte de vue, éprouve : 

The exulting sensé, — the pulse's maddening play, 
Thatthrills the wanderer of that trackless way. 

L'exaltation, — le jeu folâtre du pouls, 

Qui anime le voyageur sur cette route sans traces. 

Voici une pièce du poëte Mickiewicz qui donnera 
une idée de la steppe, cette mer à la fois silencieuse et 
vivante : 

Sonnet. 

Je me suis élancé sur l'immensité d'un océan sec. Gomme 
' une barque plonge à moitié dans l'eau, le char s'enfonce 
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dans la verdure. Au- milieu d'une mer de prairies murmu- 
rantes, sous un déluge de fleurs, j'évite des massifs sem- 
blables à des îles de corail. 

Mais déjà l'obscurité s'étend ; .plus de sentiers, plus de 
tertres. Je regarde au ciel; je cherche les étoiles, guides des 
navires. Est-ce un nuage qui brille? et là-bas, est-ce l'aube 
qui se lève? Non; là, c'est le Dniester qui brille ; là, c'est le 
phare d'Akerman qui se lève. 

Arrêtons ! quel silence ! j'entends voler des grues que l'œil 
du faucon ne distinguerait pas. J'entends où le papillon se 
balance sur un brin de gazon ; 

Où le serpent frôle l'herbe de sa poitrine lisse. Dans un 
tel silence, tant je dresse l'oreille avidement, j'entendrais 
une voix de la Lithuanie... Allons, personne n'appelle. 

J'entends également répéter autour de moi que la 
population ukrainienne, appelée aussi petit-russe et 
ruthène, est la plus poétique, la plus musicale et la 
plus artiste de toutes les populations slaves. 

A l'Ukraine appartenaient les Cosaques appelés 
Zaporogues, si célèbres par leur organisation répu- 
blicaine et militaire, par leurs guerres contre les 
Tartares et les Polonais, et par leurs expéditions- de 
pirates, qu'il sont poussées plus d'une fois jusqu'au 
Bosphore de Thrace. 

Les poètes polonais et plusieurs écrivains russes 
ont célébré les charmes naturels de l'Ukraine et les 
aventures de ses Cosaques. Les Ukrainiens ont aussi, 
dit eux-mêmes leur mot. Le plus célèbre de leurs 
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poêles, Taras Schevtchenko, était fils d'un paysan et 
serf lui-même. Affranchi, il se sentit poëte : 

« La Muse sévère de l'Ukraine a fui longtemps mon âme 
maltraitée et détériorée àl'école,dans rantichambre,dans les 
auberges pendant les voyages et dans les maisons meublées. 

« Aussitôt que le souffle de la liberté eut rendu à mes 
sentiments la pureté de mon enfance passée sous le pauvre 
toit paternel, la Muse m'accuellit avec tendresse et m'abrita 
dans son sein en ce lointain pays. » 

Il a chanté l'Ukraine et les Cosaques. 

Ukraine, Ukraine, 

ma mère, ma petite mère 1 

Ton souvenir, ô mon pays, 

Me fait languir le cœur. 

Hélas! où sont tes braves Cosaques, 

Et leurs rouges tuniques? 

Qu'est devenue ta liberté? 

Et tes queues de cheval et tes atamans ? 

Qu'est devenu Tout a brûlé ! 

Eh! la mer azurée n'a-t-elle pas aussi 

Noyé tes montagnes et tes glorieux tombeaux ? 

Les montagnes se taisent. — La mer continue de jouer, 
Les tombeaux rêvent leurs chagrins. 
Et sur les fils des Cosaques 
Dominent les infidèles. 

Joue donc, ô mer. — Gardez le silence, montagnes 

Champs, rêvez toujours ! 

Et vous, enfants des braves cosaques.. 

Pleurez. — car c'est votre sort, 

12 
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Quoi de plus'capable d'inspirer le poète ukrainien que 
les hardis ccumeurs de la mer Noire et du Bosphore? 

Notre ataman, Ilamalia, 

L'ataman acharné, 

Rassemble ses braves et s'embarque 

Pour voguer sur la mer Noire. 

Il va chercher la gloire ; 

Et pour de la captivité turque, 

Délivrer ses frères. 

Il arrive Hamalia 

Jusqu'à cette Scutari (i) 

Où nos frères les Zaporogues sont retenus 

Et attendent le supplice. 

— Oh! s'écrie Hamalia, 

Nous vivrons, mes frères, 

Nous vivrons et nous boirons le vin, 

Pour battre les janissaires, 

Et avec des tapis et du velours 

Couvrir nos cabanes ! — 

Ils s'élancent, les Zaporogues, 

Pour couper le seigle aux champs. 

Ils coupaient le seigle et ils le mettaient en meules. 

Et ils chantaient en chœur : 

Gloire à toi, Hamalia, 
Par tout ce vaste monde, 
Par toute l'Ukraine; 
Car nas-tu pas laissé périr 
Les camarades à l'étranger ! 

(1; Ville turque, vis-à-vis Constantinople. 



CHAPITRE X 



GALIGIE. 



A LEOPOL. — LES RUTHENES. 

Le magnat hongrois, le journaliste et sa fille, le 
naturaliste et le professeur serbe nous avaient quittés 
à Routchouk. Je laissai à Odessa mon excellent 
M. White après un cordial shake hand. Lorsque je 
quittai moi-même cette ville, j'étais seul et d'autant 
plus désireux de revenir à Venise, où quelques tra- 
vaux me réclamaient, que j'avais hâte de retrouver 
le Frère Angelo pour lui communiquer mes impres- 
sions. 

Un chemin de fer conduit d'Odessa à Lemberg, ou 
Léopol, que les Polonais appellent Lwow : c'est la 
capitale officielle de la Galicie autrichienne. On y 
parle français dans les hôtels, parce que c'est le grand 
passage des Roumains. Si vous n'avez l'air ni d'un 
Allemand, ni d'un Slave, on vous inscrit, sans crier 
gare, comme propriétaire en Moldavie. 
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Lemberg est gaie et animée. Comme toutes les villes 
d'Autriche, elle est dotée d'une citadelle qui la 
domine, pour le cas où le besoin d'un bombardement 
se ferait sentir : il y a peu de villes dans l'empire qui 
n'aient eu occasion d'éprouver l'efficacité de ce mode 
de persuasion. Les Dames du Sacré-Cœur ont un pen- 
sionnat à Lemberg. En revanche, il y a beaucoup de 
juifs. 

Après une visite à l'archevêque des Arméniens unis 
et à celui des Ruthènes unis, j'assiste à la messe dans 
la cathédrale de ces derniers, laquelle est "dédiée à 
saint Georges. L'office est selon le rite grec, mais 
avec quelques usages particuliers; il n'y a pas. d'ico- 
nostase, et les prêtres sont rasés. On me dit que dans 
la Hongrie septentrionale, où se trouvent des 
Ruthènes unis, les prêtres catholiques portent la 
barbe et le costume oriental. Cette différence résulte. 
de ce que le concile provincial de Zamosc, qui a réglé 
en 1721 quelques points de discipline et de rite, n'est 
pas applicable en Hongrie. 

Un chanoine me montre l'Institut national ruthène. 

La Galicie compte environ cinq millions d'habitants, 
et à peu près autant de Polonais que de Ruthènes. La 
partie occidentale est toute polonaise; la partie orien- 
tale est mixte; 

Les Ruthènes sont compris dans l'organisation 
provinciale de la Galicie polonaise. Cette population 
est peu connue de l'Europe, à qui elle a été masquée 
par les Grands-Russes et parles Polonais. Elle forme une 
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masse compacte qui commence aux Karpathes et qui 
s'étend fort loin à Test, où elle occupe les deux rives 
de la vallée du Dnieper sous le nom d'Ukraine. 

Dans la portion de la Ruthénie qui faisait partie de 
la Pologne, la noblesse, grande et petite, s'est polo- 
nisôe et a passé au rite romain, tandis que le reste de 
la population a conservé le rite grec en langue sla- 
vonne, et, en partie, a adopté l'union catholique. 
Telle est notamment la condition de la Galicie orien- 
tale, où il y a une question sociale sous le couvert de 
l'origine et du rite. Les petits employés ruthènes, les 
prêtres et les enfants des prêtres de rite grec, jaloux 
de la noblesse polonisée, et tendant à se constituer 
eux-mêmes en caste héréditaire, ont levé le drapeau 
ruthène avec l'appui intermittent du gouvernement 
autrichien depuis Joseph IL Le ministre Stadion y a 
beaucoup poussé de nos jours. 

La question ruthène est l'une des plus graves pour 
l'Europe orientale, mais Tune des plus compliquées. 

Le Ruthène se considère comme différent du Lekh 
(Polonais) et du Moskal (Grand-Russe), comme formant 
une unité distincte entre la Pologne et la Russie. Il y 
a eu, du reste, pendant longtemps, en Lithuanie, une 
législation spéciale appelée le statut lithuanien, écrit 
en langue ruthène, dans le dialecte de la Russie- 
Blanche. 

Au nombre d'environ quatre cent quarante mille,les 
Ruthènes habitent aussi le versant méridional des 
Karpathes. Ils sont catholiques de rite grec «Comme 
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"les Rutbènes de la Galicie, et hostiles à la centralisa- 
tion madgiare. 



II 



A CRACOVIE. 



De Lemberg je gagne Cracovie, ancienne capitale 
de la Pologne. C'est, à proprement parler, la première 
ville européenne de ce côté, une ville dont l'histoire 
est écrite sur des monuments impérissables, qui a eu 
son moyen âge et qui a conservé sa belle parure 
romane et gothique, cette gloire incomparable de nos 
cités occidentales. On sort du monde de la steppe et 
des nomades, du monde instable et friable de l'Europe 
orientale. On respire, on se sent chez soi, comme ar- 
tiste... 

Cracovie possède beaucoup de monuments anciens. 
Sur une petite élévation appelée le mont Vavel, je 
visite l'ancien palais des rois de Fologne : les Autri- 
chiens en avaient fait, selon leur habitude, une 
caserne. La caserne est le symbole moderne de la 
domination. (Il n'y en a pas une seule sur toute la 
côte adriatique qui appartenait aux Vénitiens.) Du 
Vavel, l'œil découvre les tumulus élevés en l'honneur 
çle Çraous, de WandaetdeKosciuszko : ce dernier est 
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formé de terre apportée de tous les palatin ats de la 
Pologne. La cathédrale est gothique, et même romane 
dans quelques parties de la crypte : elle contient dans 
les chapelles des monuments appartenant pour le 
style à l'époque de chacun des rois qui les ont élevés. 
On restaurait alors une chapelle couverte de peintures 
byzantines exécutées sur Tordre d'une reine qui 
était de rite grec. Un vieux prêtre me montre le 
trésor, et nous visitons ensemble la crypte qui 
contient les tombeaux de Sobieski, du maréchal Ponia- 
towski et de Kosciusko. Le prêtre, en me conduisant 
sur les rampes du Vavel, récite ces vers d'un poëte 
polonais : 

Si ta veux voir ce que récèle 
Notre passé dans son sein; 
Si tu veux voir l'éclat de notre ancienne gloire, 
Frère, va à Cracovie. 

L'un des monuments les plus curieux de cette ville 
est une grande construction de style romano-byzantin 
"qui était l'asile ou la halle des drapiers du temps du 
roi Casimir : c'est un établissement analogue au 
Fundaco dei Turchi à Venise. 

A côté est l'église gothique de Notre-Dame, qui 
contient au. fond du chœur un immense triptyque, 
sculpté en bois par un artiste cracovien, Vitus Stoss, 
dans le style de la fin du moyen âge. Avec la halle des 
drapiers, c'est l'œuvre d'art la plus intéressante de 
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Gracovie. Le triptyque reproduit l'histoire de la sainte 
Vierge. J'y retrouve la même habileté d'exécution un 
peu naturaliste que dans les œuvres de cette époque 
en Allemagne et dans les Flandres, mais il n'y a dans 
les types aucune trace de vulgarité : les figures y sont 
certainement plus distinguées et d'une expression 
plus profonde que dans les productions allemandes ; 
c'est à croire que le christianisme a pénétré plus à 
fond dans les âmes. Il m'a paru qu'il y avait quelque 
chose de la nature polonaise dans cette gracilité et 
dans cette flébilité... 

Les Gracoviens se sont imposé de lourds sacrifices 
pour réparer leur beau triptyque. La restauration a 
été faite sous la direction d'un artiste polonais par des 
ouvriers polonais. Tout le monde s'y est intéressé et 
s'en préoccupait. C'est ainsi que le musée national a 
été aussi formé avec le concours de tous. L'une des 
anciennes portes, celle de Saint-Florian, a été répa- 
rée : on me racontait que les maçons eux-mêmes 
n'ont pas voulu recevoir la paie ordinaire; on leur 
donnait seulement la nourriture. 

Cette porte se rattache à un système de remparts 
qui subsiste encore presque entièrement. La vieille 
muraille est entourée d'un boulevard planté de grands 
arbres qui enserre la vieille cité jagellonne d'une 
riante ceinture verte. L'intérieur est sérieux, et dans 
quelques parties un peu morne. Les habitations sei- 
gneuriales sont plutôt sévères qu'élégantes. Comme 
particularité de construction, je signalerai que les 
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murs sont plus larges à la base qu'aux étages supé- 
rieurs, qui sont ainsi légèrement en retrait par une 
pente très-douce, mais facilement perceptible. Cette 
disposition originale donne aux bâtiments un aspect 
très-respectable de solidité et de durée. 

Il ne faut jamais visiter une ville sans lui de- 
mander quel est son saint. Le saint de Gracovie est 
saint Stanislas. 



III 



SAINT STANISLAS. 

Stanislas naquit en 1035. Il étudia à Paris le droit 
canonique et la tbéologie. A son retour de France, il 
vécut d'abord dans la plus grande amitié avec le roi 
Boleslas, qui demanda au Pape et obtint pour lui 
l'évêché de Gracovie. Stanislas avait alors trente-six 
ans. 

Boleslas de Pologne parcourut en vainqueur la 
Poméranie, la Hongrie, la Bohême et la Russie méri- 
dionale. Jusque-là, il s'était montré le digne fils de 
Casimir, de ce roi qui avait été tiré du monastère de 
Cluny pour régner en Pologne, et le digne ami de 
Stanislas. Un séjour de sept ans à Kiew, grande ville, 
que le commerce de l'Orient avait rendue opulente, 
corrompit ses mœurs et changea son caractère : il 
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s'adonna à la mollesse et à la, volupté; il devint 
orgueilleux et cruel. 

Pendant la longue absence de Boleslas et de l'élite 
de la nation, les femmes et les filles des chevaliers 
s'étaient adonnées à un genre de vie qui ne rappelle 
en rien la constance de Pénélope. Avec leur compli- 
plicité, des gens sans aveu ou de basse condition 
s'étaient installés dans les châteaux et s'emparaient 
de tout ce qui avait appartenu aux absents. Comme 
les chevaliers abandonnaient successivement le roi à 
Kiew pour aller remettre Tordre dans leurs maisons 
souillées, Boleslas fut aussi obligé de revenir. La 
répression du désordre fut dure au delà de ce qu'on 
pourrait imaginer. On commit alors, avec des raffine- 
ments de cruauté, des horreurs inouïes en Pologne; 
mais, tout en réprimant avec cette rigueur les excès 
d'autrui, Boleslas n'avait pas renoncé pour son propre 
compte à la vie désordonnée qu'il avaitmenée à Kiew. 
Il enleva la femme d'un chevalier et vivait publique- 
ment avec elle. 

L'évêque Stanislas n'hésita pas à se rendre auprès 
du roi et à lui reprocher sévèremeut ce scandale; 
mais il ne réussit qu'à exciter l'animosité du nouvel 
Hérode, qui ne laissa échapper aucune occasion de 
persécuter le nouveau Jean-Baptiste. 

L'évêque avait acheté un village d'un nommé Pio- 
trovin,qui mourut bientôt. La famille du vendeur pré- 
tendit que le prix n'avait pas été acquitté. Gomme il 
arrivait souvent à cette époque, Stanislas n'avait pas 



GALICIE. 215 

pris un reçu par écrit, et les témoins, qui auraient 
pu attester le fait, n'osaient comparaître devant le roi, 
. tant était grande la terreur qu'il inspirait. Boleslas était 
assuré du succès de sa vengeance, lorsque Stanislas, 
s étant mis en prière, obtint de Dieu la grâce d'amener 
devant le tribunal un témoin irrécusable. Quelle 
fut la terreur des assistants, lorsque, l'évêque décou- 
vrant le drap qui cachait le * témoin, on reconnut 
Piotrovin, qui, rendu à la vie, vint attester qu'il avait 
vendu le village et qu'il en avait touché le prix ! Il 
retourna ensuite dans son tombeau. Le pape Innocent IV 
ne parle pas, dans la bulle de canonisation,de ce mi- 
racle qui ressemble beaucoup à la légende de saint Fri- 
dolin, mais le fait est accepté parla tradition. Anorbe 
Ta placé dans son drame : La brebis contre son pasteur. 
Cependant Stanislas, désespérant de ramener le roi 
à la régularité, fut obligé de l'excommunier : on fer- 
mait l'église à son approche; on interrompait le service 
divin quand Boleslas entrait de force. Blessé dans son 
orgueil, et jaloux de son autorité, le roi voyait partout 
des conspirations qui n'existaient pas, et il accusait 
l'évêque de tout ce trouble, au lieu d'en accuser le 
scandale de sa conduite. On prévoyait une catas- 
trophe, car la pureté de Stanislas ne permettait pas 
de supposer qu'il se relâchât de ce qui était son strict 
devoir. Afin de prévenir un nouveau crime, il se 
cachait dans les environs de Gracovie. Le roi apprend 
un jour que Stanislas officie à Saint-Michel dans un 
endroit isolé. Il fait cerner l'église, il y entre et trouve 
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révoque célébrant la messe. Aucun de ceux qui entou- 
rent le prince n'ose, malgré ses ordres, porter la 
main sur le pontife. Alors Boleslas s'avance, tire son 
sabre et frappe lui-même Stanislas, qui tombe sous le 
coup. Les gens de la suite l'achèvent et hachent le 
corps en morceaux. 

Le siège de Saint-Pierre était alors occupé par 
l'homme qui a maintenu l'autorité morale de l'Église 
au-dessus de tout pouvoir politique en Europe. 
Quoique Boleslas de Pologne eût soutenu la cause de 
la Papauté contre l'Empire, Grégoire VII (c'était; lui) 
lança Tanathème sur le meurtrier, le déclara déchu 
du trône, retira le titre royal même à ses successeurs, 
et défendit à tout évêque de les sacrer sans une auto- 
risation du Pape. 

Il se passa alors un fait qui fit briller la majesté et 
la grandeur de l'Eglise avec encore plus de force et 
d'éclat que la pénitence publique de Henri II dans lo 
siècle suivant, pour le meurtre de saint Thomas de 
Cantorbéry. 

Après l'excommunication, les Polonais restaient 
tranquilles. Il n'y eut aucune révolte ; mais le roi, 
plein de rage et troublé dans son esprit, voyait des 
ennemis partout. Deux années ne s'étaient pas écou- 
lées que Boleslas abandonnait volontairement la 
Pologne, sans être chassé ni poursuivi par personne. 
Il se réfugia d'abord à la cour de saint Ladislas, roi de 
Hongrie, qui lui devait sa couronne et qui le reçut 
avec bonté, quoique le fugitif le traitât avec orgueil. 
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Boleslas cherchait à calomnier saint Stanislas jusqu'au 
moment où, touché enfin de repentir, il se retira dans 
le couvent d'Ossiak en Carinthie. Là il vivait inconnu 
des moines et occupé des plus vulgaires services : la 
grâce avait vaincu ce cœur intraitable. Le royal 
Eautontimoroumenos, le vainqueur de Kiew, mourut 
obscurément à Ossiak. On éleva sur sa tombe un mo- 
nument dont il subsiste quelques débris. 

Henri II, par sa pénitence publique, avait sauvé la 
dynastie des Plaptagenets. Boleslas, par son impéni- 
tence, attira de grands maux sur la Pologne, qui, 
d'après le décret de Grégoire VII, cessa d'être un 
royaume. Au moyen âge, c'est la papauté qui con- 
stitua en un corps viable les différentes nations, lors- 
qu'elle les érigea en royaumes ou permit qu'on les 
érigeât. Les royaumes de Croatie, de Serbie et de 
Bulgarie n'ont pas une autre origine. Privée de cette 
sanction d'en haut, l'unité polonaise se rompit, le 
pays fut livré à l'anarchie, au désordre, et divisé en 
apanages, d'après la loi commune qui reprenait alors 
son effet. L'Eglise, qui planait au-dessus des démem- 
brements princiers, fut le seul lien de la nation. L'ar- 
chevêque de Gnesen réunissait des synodes où des 
laïques étaient aussi appelés et qui rendaient des 
décrets obligatoires dans toute la Pologne sous peine 
d'anathème. Ces synodes lurent l'origine du sénat, 
qui en a tiré son prestige. 

Cependant le corps de saint Stanislas resta pendant 
neuf ans dans la petite église de Saint-Michel en dehors 

1S 
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de la ville. Il fut transporté, le 27 septembre 1088, dans 
la cathédrale de Gracovie, où il repose encore sous un 
monument d'argent massif. La politique dynastique 
des successeurs de Boleslas entrava la canonisation 
jusqu'au règne de Boleslas le Pudique. Après trois 
enquêtes minutieuses, le pape Innocent IV prononça 
la canonisation en 1253. Bientôt après, Przemyslas, un 
des princes qui assistaient aux fêtes de la canonisation, 
obtint en sa faveur la levée de l'interdit prononcé par 
Grégoire VII sur la couronne de Pologne. Il fut cou- 
ronné roi, et les apanages entre lesquels le royaume, 
était divisé, disparurent peu à peu. 

Le meurtre de saint Stanislas en Pologne et celui de 
saint Thomas en Angleterre cimentèrent pour des 
siècles la liberté du sacerdoce. Dans d'autres pays de 
l'Europe, la lutte éclata avec la même violence entre 
la force matérielle et la religion. Il y eut aussi des 
catastrophes sanglantes, mais le résultat ne fut pas 
partout le même. La piété, la pureté des mœurs, 
Pascétisme, Porthodoxie, le martyre même, ne suffi- 
rent pas à empêcher les portes de César de prévaloir 
contre la religion. 



LA GALICIE MILITAIRE, 

Pendant mon séjour en Galicie, j'entends discuter 
avec animation une question stratégique. 
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En 1849, les Russes ont pénétré avec la plus grande 
facilité au cœur.de la Hongrie en traversant la Galicie. 
Le 17 juin, le maréchal Paskievitch franchissait les 
Karpathes; le 18, il arrivait à Barfeld sur la Topla, 
l'un des affluents de la Theiss; le 3 juillet, il entrait à 
Debreczyn. Déjà le général Grahbe occupait à l'ouest le 
pays arrosé par le Waag et le Gran, affluents du Da- 
nube. Le 29 juin, le général Lùders était entré de 
Valachie en Transylvanie par le défilé de la Tour- 
Rouge. La Hongrie était à la discrétion de l'envahis- 
seur, qui n'eut qu'à faire manœuvrer dans les plaines 
pannoniques de grandes masses de cavalerie. Les 
Russes arrivaient alors en amis du gouvernement 
viennois; mais s'ils s'étaient présentés en ennemis, 
aurait-on pu les arrêter? 

La dernière guerre avec la Prusse donna à réfléchir 
dans un autre sens. Les Prussiens débouchant par 
Breslau et Oderberg, la simple occupation de cette 
ligne neutralisa complètement le corps qui se trouvait 
en Galicie, et l'armée envahissante vint menacer Pres- 
bourg. 

La Galicie devait-elle donc être considérée ou 
comme une avenue de passage pour les Russes, ou 
comme une souricière où l'ennemi , en postant 
quelques divisions à l'issue occidentale, pouvait neu- 
traliser toutes les forces qu'on aurait eu la naïveté d'y 
laisser? Dans ces conditions, ne fallait-il pas aban- 
donner systématiquement la défense de cette grande 
province ? 
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On croit aujourd'hui qu'avec des lignes de ravitail- 
lement et de retraite la Galicie peut devenir, au 
contraire, une position stratégique, une galerie 
avancée, appuyée sur les Karpathes et propre à la 
défense comme à l'attaque. Les chemins de fer con- 
struits ou en construction vont, en effet, changer com- 
plètement les conditions stratégiques de cette province. 
Une ligne partant de Pesth touche Debreczyn,Kaschau, 
Eperies, traverse les Karpathes par le défilé deDoukla 
et vient joindre le chemin de fer qui longe toute la" 
Galicie. Il y a deux points de jonction: Tarnov à l'ouest 
et Przemysl à Test. Des travaux de fortification vont 
être exécutés à Przemysl, Une deuxième ligne, partant 
de Kaschau va trouver à Oderberg le railway de Cra- 
covie- Vienne. Une troisième ligne, se dirigeant de 
Kaschau, par le nord-est, ira par Stry en Galicie. 
t Enfin une quatrième, courant vers Test, part de De- 
breczyn, remonte la vallée de la Theiss, franchit les 
Karpathes et rejoindra le chemin de fer de la Galicie- 
Boukovine à Soutchava. 

Voici donc quatre chemins de fer pour arriver en 
Galicie, ou pour s'en retirer : au centre, par Doukla et 
Stry; aux deux extrémités par Gracovie et Sout- 
chava. 



CHAPITRE XI 



BOHEME 



LE VICHEGRAD. 

Prague est certainement la ville la plus belle et la 
plus curieuse de l'Europe centrale. Un volume ne 
suffirait pas à en décrire les beautés naturelles et les 
monuments, ni à rappeler tous les souvenirs histo- 
riques qui lui donnent un intérêt et un charme irré- 
sistibles. 

Voici la colline du Vichegrad, c'est-à-dire la ville 
ou forteresse haute. A ses pieds coule la rivière Mol- 
dava, autrefois appelée Veltava. Au Vichegrad se rat- 
tachent les traditions païennes et à peine historiques.^ 
Là-haut, dans les temps héroïques, était le palais de 
la princesse Louboucha, qu'enveloppe le prestige de la 
poésie surtout depuis la découverte d'un chant célèbre. 

Fidèle à la méthode suivie dans le cours de ce 
récit, nous allons donner intégralement le Jugement 
de Louboucha. Cette princesse était fille de Krok, qui 
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est regardé comme un descendant de Samo, chef d'une 
confédération slave au vn e siècle (1). Cette descen- 
dance est incertaine, mais non pas improbable, 
puisque Samo, qui était Français, avait épousé douze 
femmes et laissa trente-neuf enfants. Krok eut seule- 
ment trois filles. Peut-être les deux vierges qui appa- 
raissent dans le Jugement, à côté de Louboucha, sont- 
elles ses sœurs. 

Le Jugement de Louboucha est un procès. Ce n'est 
pas le seul poëme qui repose sur une telle donnée, 
La chanson française de Raoul de Cambray, Tune 
des plus belles, n'est rien qu'un procès de droit féodal. 

Grande fut rémotion dans tout le pays, lors- 
qu'en 181 7 et en 1818 on découvrit à Kralove-dvor et à 
Zelena Hora toute une série de vieux chants nationaux. 
A Kralove-dvor, c'était le reste d'un trésor national, 
bien plus précieux sans doute, dont les Hussites 
s'étaient servis pour empenner leurs flèches. Ces ma- 
nuscrits sont les plus précieux joyaux du musée 
national tchèke, autrement dit bohème. 

Le Jugement de Louboucha. 

Ah! Veltava, pourquoi troubles-tu ton eau? 
Pourquoi troubles- tu ton eau à l'écume d'argent? 
Les vents méchants t'ont-ils embrouillée, 
En lançant du vaste ciel les orages, 

(1) Voit sur Samo le chapitre intitulé : Slovénie. 
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En mouillant les têtes des montagnes vertes, 
En lavant de l'argile le sable aurifère? 

— Gomment ne troublerais -je pas mes eaux 

Quand des frères se querellent, 

Des frères pour l'héritage paternel? 

Ils se querellent entre eux cruellement, 

Le méchant Ghroudosch, de l'Oltava sinueuse, 

De TOltava sinueuse et aurifère, 

Et le brave Staglav, de la froide Radbouza, 

Tous deux frères, tous deux Klenovitch, 

De l'antique famille de Tetva de Popiel, 

Qui vint avec les tribus, avec les Tchèkes, 

A travers trois rivières dans cette terre fertile. 

Une hirondelle amie arriva en volant; 

Elle arriva en volant de l'Oltava sinueuse. 

Elle se pose sur la large fenêtre 

Du palais doré et patrimonial de Louboucha, 

Elle se pose sur la fenêtre, dans le saint Vichegrad; 

Elle s'afflige et gémit tristement. 

Quand sa sœur l'entend, 

Sa sœur, dans le palais de Louboucha, 

Dans l'intérieur du Vichegradi elle prie la princesse 

De rendre justice pour le redressement, 

De citer les deux frères devant elle, 

Et de les juger d'après la loi. 

La princesse ordonne d'envoyer des messagers, 
A Sviatoslav, de la blanche Loubitza, 
Où sont de jeunes forêts de chênes; 
A Loutobor, du sommet de Doubroslav, 
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Où l'Elbe boit l'Orbitza ; 

A. Ratibor, deJa montagne des Géants, 

Où Trut tua le dragon méchant; 

A Radovan, du pont en pierres ; 

A Jarogiv, des sommets torrentueux; 

A Strézibor, de la froide Sazava ; 

A Samorod, de la Mja, qui roule l'argent; 

A tous les Kmètes, les Lekhs et les Vladiks (1), 

Et aussi aux frères Ghroudosch et Staglav, 

Qui se querellent pour l'héritage paternel. 

Quand les Lekhs et les Vladiks sont rassemblés 

Dans le Vichegrad 

Et qu'ils se sont placés suivant leur naissance, 
Entre la princesse, en blanc brillant; 
Elle s'asseoit sur le trône paternel dans la glorieuse as- 
semblée. 
Deux vierges renommées apparaissent, 
Habiles dans les divinations héroïques. 
•L'une tient les tables de la loi ; 
L'autre, le glaive qui punit les injustices. 
Devant elles est la flamme qui témoigne de la vérité ; 
A leurs pieds est l'eau sainte, merveilleuse. 

Du trône doré de ses pères la princesse commence : 

« mes Kmètes, Lekhs et Vladiks» 

« Rendez la justice entre les deux frères 

« Qui se querellent pour l'héritage, 

(1) Par Vladiks, il faut entendre les chefs de familles patriarcales 
et propriétaires du sol. Les Lekhs sont la noblesse guerrière. Les 
Kmètes sont les conseillera de la princesse. 



BOHÊME. 225 

« Qui se querellent entre eux pour l'héritage paternel. 

« D'après la loi des dieux éternels, 

« Ils doivent le gouverner tous les deux en commun, 

« Ou le partager en portions égales. 

« Mes Kmètes, Lekhs et Vladiks, 

« Confirmez mon jugement, 

« S'il vous paraît conforme à votre raison, 

« S'iljie vous paraît pas conforme à votre raison, 

« Faites une autre combinaison 

« Par laquelle les frères désunis soient accommodés. » 

Les Lekhs et les Vladiks s'inclinent 

Et commencent à parler à voix basse, 

A parler à voix basse entre eux. 

Et ils approuvent la décision de Louboucha. 

Alors se lève Loutobor, du sommet de Doubraslav, 
Et il dit ces paroles : 

(( Glorieuse princesse, qui sièges sur le trône doré de tes 

[pères ! 
« Nous avons examiné ta de'cision, 
« Recueille les voix parmi ton peuple. » 

. Et les vierges du tribunal recueillent les voix, 
Elles les recueillent dans l'urne sacrée, 
Et les donnent aux Lekhs à proclamer. 

Alors se lève Radovan, du pont de pierre. 

Il commence à compter les voix 

Et à les proclamer dans l'assemblée de la nation, 

Au milieu de la nation pour prononcer le jugement suprême. ' 

« Vous, les deux frères, fils de Klen, 

« De l'antique famille de Tetva de Popiel, 
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<( Qui vint avec les tribus, avec les Tchèkes, 
« A travers trois rivières dans cette terre fertile, 
« Accordez -vous ainsi sur l'héritage : 
<c Qu'il soit gouverné par tous deux en commun. » 

Alors Ghroudosch, de l'Oltava sinueuse, se lève. 
Ses entrailles ont bouilli dans le fiel; 
Tous ses membres tressaillent de colère; 
Il brandit la main ; il mugit comme un jeune taureau. 
« Malheur aux oiseaux quand le serpent se glisse au milieu 

[d'eux ! 
« Malheur aux hommes auxquels une femme commande ! 
« C'est à l'homme à commander à l'homme. 
« Le droit est de donner l'héritage à l'aîné. » 

Louboucha se lève du trône doré de ses pères : 
Elle dit : « Kmètes, Lekhs et Vladiks ! 
« Vous entendez quel outrage pour moi! 
« Jugez vous-mêmes d'après les règles du droit. 
« Je ne jugerai plus vos querelles à l'avenir. 
»« Choisissez parmi vous un homme, votre égal, 
« Qui vous gouverne avec le fer... 
« Une main de vierge est trop faible pour vous gouverner.» 

Ratibor, du mont des Géants, se lève 
Et il parle ainsi : 

« Il est honteux a nous de chercher le droit chez les 

[allemands. 
« Chez nous, le droit procède de la loi sacrée 
« Que nos pères ont apportée une fois dans ce pays... » 

La question qui fut débattue devant le trône doré de 
Louboucha était, pour les Bohèmes , un intérêt de 
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premier ordre , lequel, pour avoir changé de forme, est 
encore plus vivant aujourd'hui. Le Jugement de Lou- 
boucha est la première manifestation de la Bohême 
contre la germanisation : le partage égal est slave; le 
droit d'aînesse est allemand. 

Après l'aventure qui est racontée dans le poëme, 
Louboucha épousa Premysl. De cette union sortit la 
première dynastie bohème, qui dura jusqu'à Tavéne- 
ment des Luxembourg au xiv e siècle. 



II 



LE HRADSCHINE. 

De l'autre côté de la Veltava ou Moldava, est une 
colline encore plus célèbre que le Vichegrad, c'est le 
Hradschine, que couronnent- comme une auréole le 
souvenir et la présence des saints. 

En 890, saint Méthode convertit à* la religion chré- 
tienne Borzivoï, duc de Bohême, et laissa auprès de 
lui le prêtre Cayk. La princesse Ludmila, la femme 
de.Borzivoï, se convertit Tannée suivante. Après la 
mort de leurs deux fils qui avaient régné successive- 
ment, Ludmila fut appelée par les grands à la régence 
de ses deux petits-fils, dont Faîne devait être saint 
Venceslas; mais la mère des deux jeunes princes,* 
nommée Dragomira, qui était païenne, ne put sup- 
porter que ses enfants fussent élevés dans le christia- 
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nisme; elle trama des complots pour ôter la vie à Lud- 
mila. Afin de se dérober à la fureur de 'sa bru et de 
lui ôter l'occasion d'un crime, la veuve de Borzivoï se 
retira auprès de Prague, dans le cbâteau de Tétin, où 
elle se livra exclusivement à des exercices de piété. 
Prévoyant que la haine du christianisme la poursui- 
vrait dans cette retraite, elle se préparait au martyre 
par le jeûne, la prière et les aumônes, sous la direc- 
tion -du disciple de saint Méthode, le prêtre Cayk, qui 
l'avait suivie. Peu de temps après, Ludmila fut étran- 
glée par des émissaires de sa belle-fille. 

L'idolâtrie triompha de nouveau dans la cour de 
Prague; les églises chrétiennes furent fermées et les 
prêtres dispersés; mais ni la tyrannie de sa mère; ni 
les persécutions dirigées contre ses précepteurs ecclé- 
siastiques ne purent ébranler la constance du jeune 
Venceslas dans la religion de son père, de son grand- 
père et de Ludmila, sa grand'mère. 

La persécution contre l'Église fit place, sous son 
raerne, à une nouvelle expansion du christianisme, 
favorisée par la niété et la bonlé du duc. 

Cependant, depuis la mort de Ludmila, des miracles 
s'opéraient sur son tombeau, et le peuple y accourait 
en foule. Venceslas conçut le projet de faire trans- 
férer à Prague les restes de sa grand'mère. Les moines 
et les prêtres qui y avaient été envoyés, se mirent à 
creuser la terre et y trouvèrent les planches du cer- 
cueil entièrement pourries. Ils en conclurent que le 
corps était en corruption, et ils s'apprêtaient à combler 
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l'ouverture, lorsque le prêtre Cayk les obligea à exé- 
cuter jusqu'au bout les ordres de Venceslas. Ayant 
soulevé le couvercle pourri du cercueil, ils trouvèrent 
le corps de la sainte tout entier et sans la moindre 
apparence de corruption. Un messager alla porter la 
nouvelle au prince, qui sortit avec la procession du 
clergé et des fidèles au-devant du sacré convoi. Les 
prêtres portèrent le précieux fardeau sur leurs 
épaules jusqu'à l'église de Saint-Georges, qui avait 
été bâtie par Vratislas , le second fils de Ludmila et 
père de Venceslas. Le corps fut exposé à tous les 
yeux, polir que le peuple pût en voir la miraculeuse 
conservation. 

Au moment où Ton se disposait à descendre la re- 
lique à l'endroit qui avait été préparé dans l'église, 
une eau jaillit et inonda la fosse; l'inhumation ne put 
avoir lieu. On se rappela alors que l'église de Saint- 
Georges n'avait pu encore être bénite ; les guerres avec 
l'Allemagne en avaient empêché la consécration, qui 
aurait dû être faite parl'évêque deRatisbonne. (Il n'y 
eut un évêque à Prague qu'en 973.) Il fut reconnu, et 
l'on y vit un nouveau témoignage de sainteté, que 
Ludmila ne voulait pas reposer en terre profane. Le 
coadjuteur de Ratisbonne vint consacrer l'église. La 
sainte fut déposée dans la fosse même d'où la source 
avait jailli,mais qui s'était tarie depuis la consécration. 

Venceslas éleva ensuite, sur le mont Hradschine, 
une cathédrale qu'il dédia à saint Vite, dont on y 
trouve les reliques.- 
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Saint Vite a été martyrisé en Sicile sous le règne de 
Dioctétien, avec son précepteur et sa nourrice. On le 
représente avec les attributs du martyre et en costume 
princier. Dans une peinture de Hans Holbein, qui 
est au musée royal de Berlin, il figure vis-à-vis 
sainte Marguerite tenant à la main une chaudière, 
instrument de son supplice. 

Nous rencontrons encore ici un souvenir de la 
France. Au temps du glorieux roi Pépin, Fulard, abbé 
de Saint-Denis, allait à Rome pour chercher des reli- 
ques. Un de ses parents, qui ne savait comment con- 
sacrer sa fortune à Dieu, pria l'abbé de le mener avec 
lui. Ayant obtenu les reliques du jeune martyr de 
Sicile (corpusculum bealissimi pueri et sacratissimi mar- 
tyris Vitï), il le transporta dans son patrimoine et lui 
éleva une église, où il s'opéra de nombreux miracles. 
A sa mort, les précieux restes furent déposés dans 
labbaye de Saint- Denys. 

Cependant Gharlemagne avait fondé des monastères 
dans la Sax£ conquise, en s'adressant aux moines de 
Corbie, qui établirent la Nouvelle Corbie auprès de 
Paderborn. 

En 836 Warinus, abbé de la Nouvelle Corbie, ob- 
tint que les reliques de saint Vite fussent transférées 
des rives de la Seine sur celles de Weser. La transla- 
tion eut lieu au milieu d'un concours immense de 
clergé et de peuple. La procession allait d'une église 
à l'autre et les reliques étaient déposées chaque soir 
dans un sanctuaire, où les populations passaient la 



BOHÊME. 231 

nuit en prières. Cette marche triomphale était si- 
gnalée par d'innombrables miracles. L'enthousiasme 
fut si grand que les habitants des contrées éloignées ac- 
couraient sur le passage; les villages restaient déserts. 

L'éclat et le retentissement extraordinaires de cette 
translation expliquent que les Slaves aient adopté 
saint Vite quand ils en possédèrent les reliques, 
comme les Vénitiens ont adopté saint Marc pour une 
raison toute semblable. C'est sous Venceslas qu'une 
partie de ces reliques fut transférée à Prague, où 
Charles IV rapporta ce qu'il en était resté en Italie. 
Depuis le moyen âge, la mémoire de saint Vite occupe 
une grande place dans l'imagination populaire. On 
raconte qu'un roi de Bohême, entendant une nuit des 
chants dans l'église, s'y rendit et vit une procession 
de tous les saints slaves portant le corps de saint 
Vite. Il fut tellement frappé du chant qu'il put le 
retenir, et depuis lors une procession a eu lieu chaque 
année, à l'anniversaire de cette nuit; en l'honneur de 
saint Vite, et l'on y chante l'hymne entendue par le 
roi. Le nom de saint Vite se retrouve partout parmi 
les Slaves du Sud. Rieka ou Fiume s'appelle Rieka de 
saint Vite. La ville de Saint- Weit a été longtemps la 
capitale delà Carinthie. La bataille de Kossovo, perdue 
par les Serbes en 1389, s'appelle le Vidovdan, parce 
qu'elle a été livrée le jour de saint Vite. 

Venceslas fut assassiné par son frère le 28 sep- 
tembre 936, à Altbundzlau, devant l'église des Saints- 
Cosme-et-Damien. La terre et les murs de l'église 
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étaient teints de son sang. On les lava en vain : les 
taches reparaissaient le lendemain. 11 fallut renoncer 
à effacer les traces qui témoignèrent du martyre pen- 
dant plusieurs siècles. Tous ceux qui avaient pris part 
au crime furent poursuivis pendant cette vie, par la 
vengeance céleste. Les uns s'enfuirent, comme des 
possédés, dans les lieux déserts, où ils finirent misé- 
rablement. D'autres furent consumés par la maigreur; 
le dessèchement les conduisit au tombeau. On en vit 
mourir dans les transports de la rage, grincer les 
dents et aboyer. 

Quelle lut la fin de celle qui avait été l'instigatrice 
de toutes ces persécutions et de tous ces meurtres, la 
mère de saint Venceslas, la païenne Dragomira? 
Suivant une croyance populaire, le cocher qui la con- 
duisait, passant devant une église au moment de la 
. consécration, avait arrêté les chevaux pour descendre 
et s'agenouiller. Dragomira maudit son cocher; mais 
pendant qu'elle blasphémait, la terre s'entr'ouvrit 
sous ses pieds, et elle fut engloutie vivante, comme 
Corè, Dathan et Abiron. Il existait au Hradschine une 
église dédiée à saint Mathieu, qui, dit-on, avait été 
bâtie au lieu où. la vengeance céleste atteignit Drago- 
mira. Cette église a été démolie au temps de Joseph II. 

La fondation du premier èvôché de la Bohême 
rappelle aussi des souvenirs qui ne doivent pas être 
oubliés à Prague. Nous avons vu, à propos de la con- 
sécration de Saint-Georges, que la Bohême dépendait 
de l'évêché de Ratisbonne, ce qui dura de 845 à 972. 
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Le duc Boleslas le Pieux ayant voulu pourvoir aux 
besoins spirituels de son peuple, il fallut obtenir l'as- 
sentiment de l'évêque de Ratisbonne. 

Depuis la mission des saints Cyrille et Méthode, les 
évêques allemands avaient trop souvent, dans leurs 
rapports avec les Slaves, montré un esprit de domi- 
nation mondaine que Rome avait dû plusieurs fois 
réprimer. Le chapitre de Ratisbonne opina contre le 
démembrement du diocèse ; mais le siège était alors' 
occupé par un saint, l'évêque Wolfgang. Le serviteur 
de Di$u dit : « Nous apercevons une pierre précieuse 
« cachée dans la terre de Bohême, et, en considéra- 
« tion des choses vénales, nous voulons l'y laisser 
« enfouie. Or, écoutez ce que je vous dis : Je sacri- 
t fie avec joie moi et tout ce qui est à moi, pour que 
« la maison de Dieu soit édifiée là-bas dans une église 
« plus forte. » 

Ici intervient encore une douce figure de femme : 
c'est Mlada, la fille de Boleslas le Cruel; mais pour- 
quoi ne pas laisser la parole au pape? « Notre fille, 
« écrivit Jean XIII à Boleslas le Pieux, ta parente 
« nommée Mlada, et aussi Marie, parmi d'autres de- 
« mandes dignes d'être agréées, nous a adressé de ta 
« part une prière douce à notre cœur... Par notre 
« autorité apostolique et par la puissance de saint 
« Pierre, dont, quoique indigne, nous sommes ce- 
ce pendant le vicaire, nous approuvons, et nous insti- 
« tuons canoniquement un siège épiscopal à éta- 
* blir dans l'église de Saint- Vite, bâtie par Yen- 
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« ceslas, et la constitution dans l'église Saint-Georges 
« d'une congrégation de Bénédictines, sous l'obé- 
« dience de notre fille l'abbesse Marie-Mlada. » Ainsi, 
l'arrière -petite-fille de Ludmila pratiquait la vie reli- 
t gieuse à l'église même où la sainte avait été ensevelie 
dans le miracle. Le couvent fondé par Mlada fut dé- 
truit par Joseph II; mais l'église subsiste encore, ainsi 
que le tombeau de Mlada. C'est un des plus anciens et 
des plus curieux monuments de Prague. 

L'évêché était fondé; mais qu'est un siège épis- 
copal sans l'esprit épiscopal? Les mœurs paonnes 
étaient tellement enracinées qu'un saint seul était 
capable d'apporter à l'évêché de Prague le prestige et 
la force nécessaires pour amener ses ouailles à la vie 
chrétienne. De même que saint Venceslas a sanctifié la 
couronne de Bohême jusqu'à convertir son meur- 
trier, Voitieh a entouré la mitre de Prague de la triple 
couronne de la sainteté, de l'apostolat et du martyre. 

Voitieh assistait le premier évêque de Prague au lit 
de mort. Dans ses derniers moments, Ditmar se repro- 
chait avec la plus grande douleur son peu d'efforts 
pour la conversion véritable de son troupeau, sa fai- 
blesse pour les princes, sa condescendance envers les 
puissants, sa timidité, son peu de zèle et d'énergie. 
L'agonie de Ditmar produisit sur l'âme de Voitieh une 
impression qui ne s'effaça jamais et décida le caractère 
de son pontificat, lorsqu'il fut élu évêque à l'unanimité. 

Ditmar était Saxon. La joie des Bohèmes fut grande 
d'avoir à leur tête un évêque de leur nation, un 
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membre de la puissante famille des Slavnik, savant, 
beau, et excitant l'admiration de tous, si bien qu'à 
Magdebourg où il avait étudié, l'archevêque *Adalberl 
lui avait donné son nom, sous lequel Yoitieh est connu 
en Occident. Voitieh entreprit une lutte contre les 
habitudes païennes de son peuple, notamment contre 
la vente des esclaves, qui était pratiquée non-seule- 
ment par les Juifs, mais par les chrétiens. 

Croirait-on que des milliers de Slaves furent à cette ' 
époque mutilés dans leur pays et vendus aux califes 
de Gordoue pour former une armée d'élite? Les inté- 
ressés poussaient de hauts cris aux prédications de 
Voitieh contre ces abominables pratiques. Le mécon- 
tentement fut encore plus vif et plus général, lorsque 
Févêque voulut contraindre le clergé au célibat et 
obliger les grands à n'avoir qu'une femme. A l'exemple 
du Christ, il était plein de miséricorde pour le pécheur 
repentant; il fit des efforts inouïs, mais inutiles, pour 
empêcher la mise à mort d'une femme adultère. 
Gomme la résistance des Bohèmes devenait insurmon- 
table et que Voitieh était non moins décidé à ne rien 
tolérer de ce que sa conscience réprouvait, il se 
réfugia deux fois à Rome, d'où il fut rappelé par les 
supplications du roi Boleslas, de la population et de 
l'archevêque de Mayence, son métropolitain. Deux 
fois il revint à Prague sur l'ordre du pape. 

Le zèle apostolique de l'évêque ne resta pas confiné 
dans les limites du royaume de saint Venceslas, et 
Ton va voir que la Bohême chrétienne rayonna alors 
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sur les pays voisins, où l'apostolat de son saint semait 
en quelque soi te la chrétienté. Étant allé en Hongrie, 
il y convertit, avec ses compagnons, quelques milliers 
de Màdgiars. Il fut bien reçu par le roi Geyza et bap- 
tisa son fils nouveau-né. Cet enfant fut le roi saint 
Etienne. 

Il prêcha aussi à Cracovie, dans l'endroit où se 
trouve encore aujourd'hui la petite église de Saint- 
Voitieh. Après son second retour de Rome,il rentra 
en Pologne, où Boleslas le Grand l'accueillit. Fidèle à 
la promesse qu'il avait faite au pape de travailler à la 
conversion des infidèles du Nord, il partit pour le pays 
situé au delà de la Vistule et occupé par les Prussiens 
encore idolâtres. 

A Dantzik, il avait congédié Fescorte armée que 
Boleslas lui avait donnée. Il entra un jour pour se 
reposer dans un bois sacré des idolâtres.' Un prêtre 
des faux dieux le perça d'un javelot et les autres Prus- 
siens l'achevèrent. 

Boleslas de Pologne racheta des Prussiens le corps 
de Voitieh et le fit déposer dans l'église de Gnesen. 
L'empereur Othon III, qui avait connu personnelle- 
ment le saint évèque et en avait fait son confesseur, 
vint en personne à Gnesen pour honorer les reliques 
de l'apôtre martyr. A cette occasion, l'empereur cou- 
ronna Boleslas comme roi de Pologne et institua l'ar- 
chevêché de Gnesen, ainsi que plusieurs évêchés. 
Ainsi la Pologne doit à Voitieh sa hiérarchie et son 
indépendance. 
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Les Bohèmes se repentirent de l'avoir persécuté. Or, 
aux temps troublés qui suivirent la mort du fils de 
Boleslas les Bohèmes envahirent la Pologne et rap- 
portèrent à Prague un précieux trophée, la châsse du 
martyr qui avait répandu tant de gloire sur la 
Bohême, une gloire plus féconde et plus pure que celle 
des conquérants ou des politiciens. 

A côté des reliques du saint roi Venceslas, la cathé- 
drale conserve les reliques du saint évêque Voitieh. 

Entre le Hradschineet le Vichegrad coule là rivière 
Veltava ou Moldava. Jean Népomucène y fut précipité 
pour avoir refusé de révéler à un roi, appelé aussi 
Venceslas, le secret de la confession de la reine. Le 
saint flotta pendant quelque temps. On vit cinq étoiles 
briller à l'endroit où il avait disparu et continuer à 
briller. Une croix entourée de cinq étoiles marque 
l'endroit d'où le saint fut précipité en 1383. Ses 
reliques ont été déposées dans la cathédrale. 



III 



DEVANT LA STATUE DE CHARLES DE LUXEMBOURG. 



Dans la Vieille Ville, la statue de Charles IV rappelle 
le point culminant de l'histoire de Bohême. Le père ejt 
prédécesseur de Charles sur le trône de Bohême fut 
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Jean de Luxembourg, qui déclarait ne pouvoir vivre 
qu'en France. Il sut aussi y mourir. A la bataille de 
Crécy, aveugle et septuagénaire, il fît attacher son 
cheval par des chaînes aux chevaux de deux de ses 
hommes, et tous les trois furent trouvés parmi les 
morts. Son fils Charles combattit aussi dans nos rangs 
et reçut trois blessures. 

Jean de Luxembourg était arrivé au trône par son 
mariage avec la dernière descendante de Louboucha 
et de Premysl. Les romans de chevalerie lui avaient 
complètement tourné la tête. Comme il était étranger 
à son royaume, il ne s'y est pas plu. Ne pouvant y 
vivre, il servit du moins à parer la Bohême en Europe 
du prestige chevaleresque. En cela, il fit précisémen t 
le contraire de ce que firent plus tard les Hussites, 
dont les stériles agitations infligèrent à la Bohême je 
ne sais quelle réputation vagabonde et diabolique, 
' d'où sont sortis le sens appliqué encore de nos jours 
au mot Bohême et la confusion des braves compa- 
triotes de saint Venceslas et du* roi Ottocar avec les 
Tsiganes. 

Tout autre fut Charles, même après son avènement 
au Saint Lmpire.Certes, le fils de Jean de Luxembourg 
aimait beiucoup la France, ses coutumes, ses insti- 
tutions, comme il Ta bien prouvé; mais, digne descen- 
dant delà dernière des Premyslides,il aima autant la 
Bohême. Il l'aima, non pas pour la défigurer par des 
ornements empruntés, mais pour embellir et déve- 
lopper son originalité native. On dit de quelques 
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Bretons qu'ils sont bretonnants : Charles a été un 
Tchèke tchèhisant. 

Je trouve dans ce fait historique la confirmation 
d'une observation que j'ai eu occasion défaire souvent 
parmi les x artistes et les étudiants étrangers à Paris. 
Il y en a qui * se prennent d'un bel amour pour la 
France. Eh bien, ce sont précisément ceux-là qui 
montrent alors et plus tard rattachement le plus pro- 
fond aux choses de leur patrie et le plus de dévouement 
à sa cause. Je n'oserais pas trop généraliser; mais 
j'affirme que c'est absolument exact pour les Slaves, 
les Roumains, les Grecs. Un vieux diplomate français, 
que j'ai connu en voyage, et dont l'amour commun de 
l'art a fait mon ami, disait que, dans ces divers pays, 
le parti le phis vraiment national est celui qui tend 
une main fraternelle à la France ; mais, ajoutait tris- 
tement l'ami diplomate, nous ne répondons pas tou- 
jours à cet élan de cœur et nous y perdons un élément 
de force morale. 

Ayant beaucoup vécu au milieu des artistes et des 
étudiants étrangers, j'ai remarqué, au contraire, que 
ceux d'entre eux qui sont séduits par l'idéal anglais 
ou allemand, arrivent à mépriser leur pays d'ori- 
gine. 

Expliquera qui pourra ces phénomènes constants : 
pour moi, je me bornerai à constater ce qu'on pourrait 
appeler la réciproque de la France. Avant d'entre- 
prendre les voyages où j'étais entraîné par quelques 
nécessités de mon existence, j'avais cherché à me 
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dégrossir pour n'avoir pas tout à fait l'air d'une cor- 
neille qui abat des noix ; j'avais lu les ouvrages écrits 
par des Français sur les pays que j'allais visiter. Or, 
je fus alors extrêmement frappé du jugement porté 
par les voyageurs français, sur les événements,qui se 
passent dans cette partie de l'Europe. Il y a unité^ 
de vues et de sympathies dans l'œuvre française sur 
l'Europe orientale. Si l'on met de côté quelques au- 
teurs d'ordinaire fort ignorants et qui ont été amenés, 
sciemment ou non, à plaider une cause toute faite, 
les Français sont arrivés généralement à une compré- 
hension vraie de la vie propre aux populations de l'Eu- 
rope orientale, et ils se sont constitués les défenseurs 
souvent chaleureux, quelquefois exagérés, des reven- 
dications de ces peuples contre leurs dominateurs 
étrangers. Ce résultat est d'autant plus remarquable 
que la nature, les aspirations des populations dans ces 
divers pays, diffèrent absolument de ce que nous voyons 
dans le nôtre, et que leur idéal est précisément l'anti- 
pode "de ce que beaucoup considèrent, depuis 1789, 
comme la seule et dernière expression du progrès uni- 
versel. Nos Français ne se sont laissé fasciner ni par les 
charmes décevants de l'uniformité ou de l'unification, 
ni par les séductions de la centralisation parlemen- 
taire et libérâtre... Ils ont dépouillé le vieil homme 
pour obéir à un instinct de rectitude et à un élan de 
synlpathie. 

Mais il est temps de revenir à notre cher orphelin 
de Crècy. 
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IV 



LA BULLE D OR. 

Charles de Luxembourg, devenu empereur, avec 
l'appui du pape et du roi de France, voulut faire de l«i 
Bohême la tête du Saint Empire romain. Il n'y avait 
dans ce projet rien d'excessif, ni de contraire -à la 
constitution même de l'empire jadis conféré au Frank 
Charlemagne par le pape de Rome, et que Dieu avait 
fondé sur les trois vertus théologales. 

Cette institution, éminemment chrétienne, n'était 
pas encore devenue irrévocablement une chose alle- 
mande. 

Les électeurs avaient pour mission de donner au 
peuple chrétien un chef temporel, à savoir un roi des 
Romains) futur empereur. Cette élection ne faisait pas 
un empereur; mais, aux termes de la lettre d'intima- 
tion, un roi des Romains, qui, par la grâce de Dieu, 
sera créé après empereur. Autrefois le roi des Romains 
ne portait le titre impérial qu'après avoir été cou- 
ronné par le pape. Tout cela est pour expliquer com- 
ment le chef du 'peuple chrétien pouvait aussi bien 
être. un roi de Bohême qu'il avait été un roi de France 
sous les carlovingiens. Le Bohême y avait autant de 
titres que tout autre prince chrétien. 

1* 
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Charles IV donna à l'empire la, célèbre Bulle d'or 
qui commence ainsi : « Au nom de la sainte et indivi- 
« sible Trinité. Ainsi soit-il. Charles, par la grâce de 
<c Dieu, empereur des Romains (et non pas Deutsche 
« Kayser) ) toujours auguste, et roi de Bohême, à la 
« mémoire perpétuelle de la chose. Tout royaume 
« divisé en soi-même sera désolé. Et parce que ses 
« princes se sont faits compagnons de voleurs, Dieu 
« a répandu parmi eux un esprit d'étourdissement et 
« de vertige, afin qu'ils marchent comme à tâtons en 
« plein midi, de même que s'ils étaient au milieu des 
* ténèbres : il a ô té leurs chandeliers du lieu où ils 
«. étaient (1), afin qu'ils soient aveugles et conducteurs 
« d'aveugles. » 

Nous voilà bien loin des trois vertus théologales ! 

La Bulle d'or a eu pour objet d'introduire de Tordre 
dans ce chaos en réglant les élections du roi des Ro- 
mains, les fonctions des électeurs, les droits des princes 
et autres membres de l'empire. 

Charles IV n'oublia pas sa chère Bohême. Une dis- 
position spéciale soustrait les sujets du roi à toute 
juridiction étrangère au royaume et leur interdit toute 
instance et tout appel à l'extérieur. Sentant ou pres- 
sentant la germanisation du Saint Empire, le roi de 
Bohême jprit une autre précaution, qui devait être un 
puissant levier de l'influence tchèke dans le monde 
chrétien. Il s'agitde cettefameusequestion deslangues, 

(1) Movébo canâelabrum. — Saint Jean. 
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qui a pris tant d'importance depuis que l'idéal chrétien 
s'est abaissé dans le monde. Puisque nous sommes 
à Prague, il est bien naturel que je donne ici la 
traduction de la disposition qui a été insérée à la Bulle 
d'or, in caudd : 



De l'instruction des princes électeurs aux langues. 

I. D'autant plus que la majesté du Saint Empire romain 
doit prescrire des lois et commander à plusieurs peuples de 
diverses nations,' mœurs, façons de faire et de différentes 
langues, il est juste que les princes électeurs, qui sont les 
colonnes et les arcs-boutants de l'Empire, soient instruits 
et aient la connaissance de plusieurs langues, parce que, 
étant obligés de soulager l'empereur en ses plus impor- - 
tantes affaires, il est nécessaire qu'ils entendent plusieurs 
personnes et que réciproquement ils se fassent entendre à 
plusieurs. 

IL C'est pourquoi nous ordonnons que les fils ou héri- 
tiers Mes illustres princes électeurs, savoir : du roi de 
Bohême,' du comte palatin du Rhin, du duc de Saxe et du 
marquis de Brandebourg, qui savent apparemment la langue 
allemande parce qu'ils la doivent avoir apprise dès leur 
enfance, étant parvenus à l'âge de sept ans, se fassent ins- 
truire aux langues latine, italienne et slavonne (tchèke) en 
telle sorte qu'ayant atteint la quatorzième année de leur 
âge, ils y soient savants selon le talent que Dieu leur aura 
donné : ce que nous ne jugeons pas seulement utile, mais 
aussi nécessaire, à cause que l'objet de ces langu.es est fort 
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ordinaire dans l'Empire pour le maniement de ses plus 
importantes affaires. 

III. Nous laissons toutefois à l'option des pères le particu- 
lier de cette instruction; en sorte qu'il dépendra d'eux 
d'envoyer leurs fils ou les parents qu'ils jugeront leur de- 
voir apparemment succéder en l'électorat, aux lieux où ils 
pourront apprendre commodément ces langues, ou de leur 
donner dans leurs maisons des précepteurs et de jeunes 
camarades, par l'instruction et la conversation desquels ils 
puissent s'instruire dans ces langues. 

Pour qu'une telle disposition ait été agréée dans 
l'assemblée de Nuremberg, lorsque les électeurs, les 
princes, les comtes, les barons, les gentilshommes et 
les villes de l'Empire délibérèrent sur la Bulle d'or, 
il a fallu que la Bohême occupât en 1356 une bien 
forte position dans le monde chrétien. 

Reconnaissons, du reste, que le moyen de propa- 
gande tchèke imaginé par notre ami Charles IV était 
assez ingénieux. Les précepteurs et les petits cama- 
rades auraient pas mal aidé aux affaires. Si la chose 
avait réussi, le tchèke devenait une langue courante: 
peut-être aurions-nous aujourd'hui chacun notre 
Tchèke à la maison en place des miss anglaises, sèches 
et bibliques, ou des bonnes allemandes qui, au lieu de 
parler allemand a nos enfants, s'ingénient à en ap- 
prendre le français, ce qui, avec un peu de piano et de 
géographie, leur permettra de se placer comme insti- 
tutrices dans une famille américaine. Le tchèke ne 
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serait pas plus mal : Kazdy jaryk wysnavati bude 
Boha. — Dobra noc, etc., etc. 

Le beau rêve de Charles IV ne s'est pas réalisé pour 
plusieurs raisons que j'ai entendu développer à un 
professeur tchèke, mais que je ne suis pas eu état 
de reproduire. En tout cas, il arriva au siècle, suivant 
un fait qui coupa court à toute action de la Bohême dans 
la république chrétienne, et même à toute influence 
sur le monde slave, c'est l'explosion du hussitisme. 
Imagine-t-on un hussite ou un simple calixtin, qui se- 
rait devenu le chef du peuple chrétien? Georges de Po- 
diebrad fut un brave capitaine et un politique habile ; 
mais on ne se le figure pas recevant la couronne de 
Charlemagne. Le hussitisme et ses suites ne permi- 
rent même pas à Podiebrad de prendre part aux 
croisades contre les Turcs au xv e siècle, ce qui fut 
une honte pour la Bohême et un malheur pour la 
chrétienté. Le hussitisme a été, sur le terrain poli- 
tique, la contradiction de Charles IV, de même que, 
sur le terrain religieux, il fut la contradiction de 
saint Voitieh. 
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l'université . 



C'est aussi dans la Vieille Ville que se trouve la cé- 
lèbre Université de Prague. Elle fut fondée en 1348 sur 
le modèle de celle de Paris par Charles IV, qui avait fré- 
quenté la nôtre. Si l'Université de Paris était la fille 
de nos rois, l'Université de Prague peut être appelée la 
sœur de celle de Paris. C'est, du reste, la première 
institution de ce genre qui ait été fondée dans le centre 
de l'Europe. Comme l'école de Paris, celle de Prague 
accueillit généreusement les étrangers. Il y eut bientôt 
deux cents professeurs et près de vingt mille étudiants 
divisés en quatre nations, qui avaient toutes des droits 
égaux. On y voyait des Allemands, des Hongrois, des 
Scandinaves, des Polonais; Prague était réellement 
le foyer intellectuel de toute l'Europe centrale. 

Au commencement du xv° siècle, un esprit étroit 
de particularisme national soufflait sur la Bohême. Le 
célèbre Jean Huss, alors recteur de l'Université, voulut 
augmenter l'influence bohème aux dépens des autres 
nations. Il fut porté atteinte aux privilèges des étran- 
gers. L'Université de Prague perdait son caractère 
européen et chrétien, catholique dans tous les sens du 
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mot. Les étrangers partirent et allèrent fonder des 
universités particulières à Leipzig, à Gracovie. Pendant 
les agitations hussites, l'asile de la science devint le 
théâtre de troubles religieux et de scènes sanglantes. 
L'Université était moitié protestante et moitié utra- 
quiste. Elle ne se releva jamais de ce coup. 



VI 



EMMAUS. 

Charles IV, avons-nous dit, n'était pas appliqué 
seulement à introduire dans son royaume les us et 
coutumes de la France ; il était, avant et par-dessus 
tout, animé d'un grand amour pour les choses de son 
pays. Son règne marque l'ère d'une reflorescence des 
lettres tchèkes. Il voulut même remettre en hon- 
neur les vénérables monuments de la prédication du 
christianisme parmi les Slaves au ix e siècle. 

Le couvent élevé en 1039 par saint Procope, couvent 
où rpfflce était célébré dans la langue de saint Méthode, 
avait vu le relâchement s'introduire parmi ses moines, 
qui en furent expulsés. Charles voulut rétablir ce vieil 
usage slave. Etant encore margrave de Moravie, il 
s'adressa à son: ami Pierre Roger, qu'il avait connu à 
l'Université de Paris et qui était devenu le pape Clé- 
ment VI. Ayant obtenu l'autorisation qu'il sollicitait, 
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il destina l'église des Saints-Cosme-et-Damien pour le 
serivce du nouveau monastère qui reçut le nom 
d'Emmaùs. On le voit encore dans la Nouvelle Ville. 
Il invita l'archevêque de Prague à y instituer « un 
« abbé et des frères qui, sous la règle et la coutume 
« de saint Benoît, puissent, en servant Dieu, célébrer 
« l'office divin nocturne et diurne en langue slavonno, 
ce à cause de la mémoire et du respect du bienheureux 
« saint Jérôme, afin que dans ce royaume, comme au 
« milieu de sa nation et de sa patrie, le saint soit 
« glorifié perpétuellement et sa mémoire célébrée. » 

Saint Jérôme est rappelé ici parce qu'une tradition 
alors indiscutée, mais généralement rejetée aujour- 
d'hui, attribuait au grand docteur l'invention de l'al- 
phabet glagolitique et l'usage de- la langue slavonne 
dans lesquels sont écrits les offices dont l'usage était 
rétabli à Emmaûs. Charles le dit explicitement dans 
son décret : 

« A cause de la mémoire du très-glorieux confes- 
« seur le bienheureux Jérôme le Stridonien, le doc- 
« teur éminent, l'interprète distingué de la sainte 
« Écriture, qui l'a traduite de l'hébreu dans la langue 
« latine et dans une langue slave de laquelle l'idiome 
« slave de notre royaume de Bohême a pris primor- 
<c dialement son origine et procède » 

Après la sainte Vierge et saint Jérôme, le couvent 
est consacré à saint Voitieh, à saint Cyrille, à saint 
Méthode et à saint Procope, patrons du royaume de 
Bohême. Dans cette pieuse recherche du passé on sent 
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non seulement le bon chrétien, mais, comme on dirait 
aujourd'hui, le bon patriote, l'homme qui aime les 
hommes et les choses de son pays. 

L'institution slave d'Emmaùs disparut avec bien 
d'autres précieuses institutions bohèmes dans les 
troubles que suscita le hussitisme. Ainsi cette explo- 
sion* d'un particularisme jaloux devait troubler 
partout, nous l'avons vu, le développement normal 
de la Bohême dans le monde chrétien. 

Au monastère d'Emmaùs et à son fondateur se rat- 
tache un souvenir français. Nos rois prêtaient serment 
à Reims, au moment du sacre, sur un évangêliaire 
dont la première partie est écrite en caractères gréco- 
slaves et la seconde en caractères glagolitiques. Ce 
manuscrit a appartenu au couvent d'Emmaùs, et l'un 
des textes lui fut donné par Charles de Luxembourg. 
C'est ce que témoigne la mention suivante, qui est 
écrite à la fin du manuscrit en langue tchèke vulgaire 
et en caractères glagolitiques : Année de Notre~Sei- 
gneur 1395. Ces évangiles et êpîtres, qui sont écrits en 
langue slavonne^ doivent être chantés quand l'abbé 
célèbre la messe en mitre. La partie de ce livre qui est 
écrite à la manière russe (le caractère gréco-slave), Vabbè 
saint Procope Va écrite de sa propre main. Et ce texte 
russe, le défunt Charles I\\ empereur des Romains, Va 
offert à ce monastère pour sa gloire et en l'honneur de 
saint Jérôme et de saint Procope. Seigneur, daignez lui 
accorder le repos éternel!' Ainsi soit-il. 
. Les moines d'Emmaùs ayant donné dans le parti 
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utraquiste et commencé à célébrer en langue vulgaire, 
le double manuscrit disparut on ne sait comment. 
Peut-être la bibliothèque ancienne a-t-elle été pillée 
à cette époque, comme tant d'autres richesses natio- 
nales de la Bohême. On a supposé aussi, mais gratui- 
tement, que le livre aurait été envoyé à Constanti- 
nople pendant la négociation des utraquistes avec les 
Grecs pour conclure une union anti-romaine. Quoi 
qu'il en soit, le cardinal de Lorraine le donna à la 
cathédrale de Reims en 1554. François II, Charles IX, 
Henri IN, Louis XIII et Louis XIV prêtèrent le ser- 
ment sur ce livre, qui est connu sous le nom de Texte 
du Sacre. Il en a été publié un fac-similé à Paris, 
en 1852, aux frais de l'empereur de Russie. C'est ainsi 
que le don de Charles IV, dédaigné par ses sujets 
infidèles à leur mission, est devenu un objet de prix 
et de vénération pour les successeurs de son compa- 
gnon d'armes de Grécy. Habe?itsua fata lïbelli. 



VII 



A PROPOS DES HUSSITES. 

Le mouvement hussite avait par lui-même peu 
d'intérêt au point de vue religieux. Jean Huss, quelle 
qu'ait pu être l'ardeur de son sentiment, n'a pas eu le 
temps de formuler un dogme, ni même de poser des 
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bases pour la fondation d'une Eglise proprement dite. 
Son action résultait d'un système d'opposition vague 
qui laissait le champ libre à toutes les rêveries reli- 
gieuses, sociales et politiques, et qui a engendré un 
véritable chaos. Sa grande erreur, qui a produit ce 
chaos, c'est d'avoir soutenu que l'Eglise romaine n'est 
point la mère et le chef de l'Église universelle, que le 
pape et les cardinaux ne sont point essentiels à 
l'Église, qui pourrait bien s'en passer. 

Ce qui occasionna le soulèvement, ce fut un cri de 
vengeance contre ceux qui avaient condamné Jean 
Huss et Jérôme de Prague. En prenant, dès le prin- 
cipe, le caractère d'une opposition strictement 
bohème, le hussitisme était sans force de propagande 
au dehors et sans action sur les ennemis comme sur 
les amis. Même dans le sein de la société bohème, 
l'installation des tabors isolait les habitants et les 
opposait les uns aux autres. Il y eut des espèces de 
villes mobiles luttant contre les villes fixes qui avaient 
conservé des intérêts séparés et l'amour de la paix. 
. Lorsqu'on voulut formuler définitivement le hussi- 
tisme, on s'arrêta à Vulraquisme, c'est-à-dire à la 
communion sous les deux espèces, résultat mesquin 
d'une si grande agitation. Ce fut, en définitive, un 
mouvement sans profondeur et sans avenir. Le temps 
seul l'a usé; mais la Bohême portera toujours sur son 
sein les traces de tant de dévastations et de ruines. 
Telles étaient les pensées qui m'assaillaient en sor- 
tant du monastère d'Emmaùs. 
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Or, je me trouvais alors avec un Russe qui se prit 
à exprimer sur plusieurs points une opinion différente 
delà mienne, avec beaucoup de modération, du reste, 
et de courtoisie. « Le rôle de Jean Huss, me dit-il, est 
apprécié tout autrement dans mon pays ; j'ai entendu 
dire que c'est lui qui a fixé la langue tchèke, ce en 
quoi il a rendu un grand service à sa patrie. — Je ne 
suis en état, répondis-je, d'y agréer ou d'y contre- 
dire; mais je sais que, dans d'autres pays, 1rs langues 
particulières se sont formées sans un si grand boule- 
vari. Si vous objectez que Luther a rendu le même 
service à l'Allemagne, ce que je sais encore inhabile 
à contrôler, je vous ferai remarquer que la France, 
l'Italie, l'Espagne, sont arrivées au développement 
littéraire le plus complet sans le devoir à la même 
cause. J'aurais, je l'avoue, beaucoup de peine à 
admettre comme une loi de l'histoire la nécessité de 
cette intervention de l'hérésie. Laissons de côté, si 
vous voulez bien, les Romains et les Grecs ; mais j'ai 
entendu dire partout que la Russie possède des poètes 
et des écrivains distingués, et je ne sache pas que 
votre pays doive le développement littéraire à ses 
Staroviertsi et à ses Scoptsi. 

— Non certes, répondit en souriant Serge Ivano- 
vitch; mais la langue russe est arrivée beaucoup plus 
tard que les autres langues européennes 'à sortir des 
langes du moyen âge. 

Le Français. — La Russie a-t-elle eu véritablement 
un moyen âge? C'est une autre question. Vous arrivez 
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tard dites-vous. Est-ce un si grand malheur ? Pour moi, 
je voudrais bien en être encore à sortir de page ! La 
Russie, dites-vous, n'a développé sa langue que long- 
temps après la Bohême. Soit! mais FItaiie vous a tous 
précédés, et cependant l'auteur de Divine Comédie n'a 
pas été un hérésiarque. 

Le Russe. — Prenez-y garde : on a cité quelquefois 
le Dante comme un prédécesseur de Jean Guss. 

(Serge Ivanovich parlait le français avec une prodi- 
gieuse facilité, et je ne l'ai pas vu plus embarrassé en 
anglais ou en allemand; mais quand il était un peu 
distrait ou animé, il ne pouvait s'empêcher de pro- 
noncer les H comme des G, dans les noms propres.) 

Le Russe. — Pas plus que vous, je ne suis un savant; 
mais je suis venu ici avec un professeur de Kazan, et 
il m'a raconté que les successeurs de Jean Huss 
avaient entamé des négociations avec le patriarche 
de Constantinople pour rattacher la Bohême au monde 
oriental par une union religieuse. Les utraquistes 
auraient pu ainsi se séparer des catholiques sans rester 
isolés. La Bohême rentrait par là en quelque sorte 
dans sa propre famille, d'où elle n'aurait jamais dû 
sortir ; car Russ, Lekh et Tchekh étaient des frères! 

Ici il y eut une pause, qui dura au moins le temps de 
trois cigarettes, car tous les deux nous ne cessions 
de fumer du matin au soir. 

Pendant que nous gagnions ensemble l'hôtei de 
V Étoile bleue, les entretiens de Fra-Angelo me reve- 
naient à l'esprit. « J'ai connu, dis-je, à Trieste un 

15 
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vieux moine serbe, qui m'a souvent parlé de toutes 
ces choses. Cet homme fort simple, mais au demeu- 
rant très-éclairé et sincère . comme un enfant, a 
ouvert à mon esprit quelques perspectives dont je 
commence seulement à reconnaître toate la profon- 
deur. Contrairement aux assertions de certains 
publicistes, il n'admettait pas que la séparation d'avec 
Rome et le rite grec dussent être considérés comme 
quelque chose de plus slave que le reste. Les deux 
rites, entre lesquels les Slaves sont partagés, ne sont 
slaves ni l'un ni l'autre : Fun est grec .et Fautre 
romain. De quel côté est Fancienneté sous le rapport 
de Funion ou du schisme? c'est une question de date. 
Les Slaves du centre de l'Europe étaient en communion 
avec Rome alors que les Russes étaient encore ido- 
lâtres. Le slavon d'église est une langue slave, mais 
il n'y a pas là un caractère distinctif entre les deux 
communions, puisque les catholiques unis de la 
G-alicie, ceux de Chelm, les Bulgares unis, les uniates 
de Krigévatz et les Glagolites de la Dalmatie officient 
dans cette même langue avec des livres toujours 
approuvés et quelquefois même imprimés à Rome. 
L'alphabet, dont on se sert en Serbie, en Bulgarie, en 
Russie et dans une partie de la Galicie, n'est rien 
que l'alphabet grec enrichi de quelques lettres néces- 
saires à la phonétique des langues slaves. Le vrai 
alphabet, propre aux Slaves, est le glagolitique, qui a 
été inventé par les SS. Cyrille et Méthode. C'est le vrai 
cyrillique. 
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La ville de Prague possède de précieux fragments 
glagolitiques, qui sont les plus anciens monuments 
écrits dans une langue slave. 

FraAngelo était rempli pour saint Cyrille et saint 
Méthode d'une vénération filiale qui allait jusqu'à la 
tendresse. Je ne l'ai jamais trouvé plus ému que lors- 
qu'il me racontait les luttes de saint Méthode contre 
les Allemands. 

. A propos de l'opinion consistant à proclamer que 
tous les Slaves sont appelés à la prétendue ortho- 
doxie, Fra Angelo me disait que c'est une idée suppr- 
ficielle et qui est loin d'avoir cours chez tous les 
orthodoxes. Et il me montrait dans une revue publiée 
à Belgrade la vive réclamation d'un Serbe. « Ces 
« slavophiles, écrivait en 1869 M. Vladan Georgevitch, 
* séparent de la nation serbe plusieurs millions de 
« catholiques et quelques centaines de mille de Serbes 
« musulmans, tous enfants de la même patrie. Ils 
« veulent que nous regardions les millions de Slaves 
« catholiques ou protestants comme des nations infé- 
« rieures et réprouvées, et cela uniquement parce 
« qu'elles ne sont pas orthodoxes! » 

VI11 

UNE RENCONTRE AGRÉABLE. 

Ma première visite au Hradschine avait été consa- 
crée tout entière aux monuments religieux. Je me 
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proposais d'y retourner le lendemain; le voyageur 
russe voulut bien m'accompagner, non pas pour revoir 
ce qu'il connaissait déjà, mais, me dit-il gracieuse- 
ment, « pour le plaisir de passer avec vous une partie 
de la journée ». 

C'était un homme, d'une quarantaine d'années, 
grand, droit, mince de la taille. Il avait la tête un peu 
forte, les yeux très-clairs. Ses manières étaient aisées 
et agréables. Il paraissait avoir l'habitude du monde 
et même de tous les mondes. Sa figure un peu ravagée 
. quoique pleine, sa tournure délurée, la rareté des 
cheveux sur le sommet de la tête lui donnaient assez 
l'apparence d'un viveur qui a pris le parti de se 
ranger. Gomme race, on aurait dû lui attribuer une 
origine aux trois quarts grand-russe et varègue pour 
un quart. 

Je l'avais trouvé d'abord un peu indiscret, car à la 
première rencontre il me questionna avidement sur 
tout ce qui me concerne. Gomme je Favais satisfait 
sans difficulté, il me raconta à son tour ce qui l'avait 
amené à Prague. Un jour de noir, il avait lu dans le 
Nord que les voyageurs russes commencent à donner 
la préférence à Prague sur toutes les villes de saison. 
Prague, y était-il dit, devient peu à peu le rendez- 
vous des familles russes qui ont pris l'habitude de 
séjourner quelque temps à l'étranger. Dans Pespoir 
d'y trouver quelques amis et de passer une saison 
agréable dans cette douce liberté que donne la ren- 
contre à l'étranger d'une figure connue, il était 
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accouru dans la vieille capitale des Tchèkes. Prompte 
désillusion; il n'y avait trouvé ni société russe, ni 
aucune espèce de compensation. « Les Tchèkes, me 
disait-il, sont des gens très* estimables, très-rangés 
et très-slaves, mais pas amusants du tout. 

Chaque père à son gré gouverne 
Sa famille d'un ton paterne ; 
Les hommes travaillent aux champs ; 
Les femmes font des vêtements (1). 

Si je ne vous avais pas rencontré, continua Serge 
Ivanovitch, je serais déjà loin. Je vais finir la saison 
à Paris et, si je ne m'y amuse pas davantage, il ne me 
restera plus d'autre parti que de me raccommoder 
avec ma femme. 

— Que ne le faites- vous aujourd'hui même? 

— Je vous avouerai, cher, que je ne sais pas au 
juste où est ma femme ; mais, pour vous faire plaisir, 
je vais écrire à notre banquier de Francfort, lequel 
doit se rappeler où il lui a envoyé de l'argent la der- 
nière fois. 

J'ai passé quelques soirées bien agréables avec 
Serge Lvanovitch.il connaissait tout le monde partout 
et beaucoup d'artistes. Il parle d'art assez congrue- 
ment, mais je crois qu'au fond il ne s'y entend pas 
beaucoup. En revanche, il est prodigieusement doué 

(1) C'est la traduction un peu libre de deux veri d'un vieux 

poëme. 
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pour la musique. Il s'accompagnait agréablement sur 
le piano et chantait tout avec la même facilité et de 
mémoire, aussi bien Don Juan que la dernière opé- 
rette à la mode. Avions-nous entendu un air dans la 
rue, il le répétait immédiatement et dans le sentiment 
qui l'avait frappé, car son organisation était très-- 
sensible à l'effet musical. Je lui ai fait répéter bien 
des fois une romance russe, qu'il disait, de sa voix 
sympathique, avec beaucoup de grâce et de senti- 
ment : 

Ti ne povierisch kak ti mila. 



IX 

MÉDITATIONS SUR LE CHATEAU DE SAINT-VENCESL \S. 



Nous visitâmes ensemble le château de Saint- Ven- 
ceslas, et en particulier la salle où s'accomplit un 
acte qui est dans toute les mémoires. Les nonces du 
royaume, mécontents des commissaires royaux, Mar- 
tinitz etSlawata, prirent le parti de s'en débarrasser, 
à la vieille mode tchèke. Or, cette vieille mode natio- 
nale consiste à jeter les gens par la fenêtre. C'est ainsi 
que les Hussites en 1409 précipitèrent de l'hôtel de ville 
treize conseillers, qui furent ensuite massacrés. Il y 
en a bien d'autres exemples. Martinitz et Slawata fn- 
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rent dêfènestrès. Le secrétaire eut le même sort. 
Comme il avait été précipité le dernier, il tomba sur 
les deux conseillers. C'était un homme incapable 
d'oublier jamais ce qu'il doit à ses supérieurs. Aussi 
son premier mouvement fut-il d'ôter son chapeau et 
de demander pardon de l'irrévérence à Leurs Sei- 
gneuries. Et comme il n'était pas blessé, il s'enfuit à 
toutes jambes et apporta à Vienne la première nou- 
velle de la défenestration» Les deux conseillers étaient 
tombés sur des matières molles; ils échappèrent aussi 
à la mort. 

La défenestration de Prague a donné le signal de 
la terrible guerre de trente ans, pendant laquelle le 
territoire de l'empire fut successivement ravagé' par 
les Danois, par les Suédois et par les Français. 

Deux années après la défenestration, le roi légitime 
de la Bohême chassait l'usurpateur que les protes- 
tants et les utraquistes avaient appelé de l'Allemagne: 
Dans quel triste état se trouvait la Bohême, la vieille 
Bohême de Charles de Luxemberg! 

Quantum mutata ab illa l 

Avant les agitations des Hussites, la Bohême comp- 
tait quatre millions d'habitants : il n'y en avait plus 
que huit cent mille en 1620! 

Ce qui fut encore plus funeste à la Bohème, c'est 
l'état de choses créé en Allemagne par le congrès de 
Westphalie. 
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La cathédrale de Saint-Vite porte encore les traces 
du bombardement dirigé intentionnellement, en 1757, 
contre le sanctuaire de [la Bohême par le roi Fré- 
déric II de Prusse. N'est-ce pas l'image frappante 
et terrible de la situation où se trouve aujourd'hui 
la Bohême en présence de l'État qui doit son déve- 
loppement à la guerre inaugurée par la défenes- 
tration? Je contemplais dans une muette méditation 
la vénérable église de Saint-Vite, et il me semblait 
voir les canons des successeurs de Frédéric II bra- 
qués, de toute leur longueur, non plus sur un v 
monument de pierre, mais sur le cœur même de la 
Bohême. 

A l'intérieur, la répression qui suivit la bataille 
<'e la Moitagne blanche fut sévère; mais la Bohême 
s est relevée de cette compression : elle en est même 
sortie meilleure, et surtout plus forte au point de vue 
fie son action dans le nom slave. 

Si, au contraire, la cause à laquelle les protestants 
et les utraquistes enchaînaient si imprudemment leur 
nation par le crime de 1618, avait triomphé en Bo-. 
hême comme elle a triomphé en Allemagne, il n'y 
aurait plus aujourd'hui de Bohême. Le successeur 
de l'usurpateur palatin serait un simple vassal de 
l'empereur allemand (Deustsche Rayser). 

Les Tchèkes ont un sentiment très-net de leur 
situation en Europe et des dangers qui les menacent 
immédiatement. Au moment où il cherchait à détacher 
les destinées de son pays de celles de l'Allemagne, 
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l'historien Palacky a écrit ce mot : « Si l'Autriche 
n'existait pas, il faudrait l'inventer. » Vingt ans après, 
le docteur Rieger, défendant à la fois le maintien de 
l'empire et l'adoption du système fédéra tif, formulait 
ainsi le programme du parti des vieux Tchèkes à la 
diète de Prague : « Tous nos efforts doivent tendre à 
« un seul but : conserver l'Autriche et nous conserver 
« nous-mêmes dans l'Autriche. » 

La maxime de Palacky, qui vient d'être citée, est 
devenue proverbiale; elle est à compléter ainsi : 
« Si la Bohême n'existait pas, il faudrait l'inventer. » 
Ce sera la réponse française à la maxime tchèke. 

Un souvenir français nous attache encore au Hrad- 
schine. Après la révo'ution de 1 830,1e château de Saint- 
Venceslas a été le premier asile du roi Charles X. 
C'est là aussi que l'empereur Ferdinand s'est retiré 
après avoir abdiqué en 1848. Couronné roi de Bohême 
à Prague le 7 septembre 1856, il y est mort en 1875. 
Comme son successeur n'a pas encore reçu la cou- 
ronne de saint Venceslas,'les Tchèkes ont dit, à la 
mort de Ferdinand, qu'ils avaient perdu leur dernier 
roi. 



CHAPITRE XII 



SLOVENIE 



PAR LE TYROL A TSELIOVETZ. 

Je m'étais proposé de visiter, avant de rentrer à 
Venise, les vallées supérieures de la Drave et de la 
Save, pour y faire connaissance avec la population 
slave qui habite ces belles contrées jusqu'aux rives de 
l'Adriatique. Une course rapide m'amène par Munich 
et Insbruck jusqu'à Franzensfeste, où je dois tourner 
brusquement à Test. 

La forteresse de Franzensfeste barre le passage du 
Brenner à une armée venant d'Italie. Elle est le point 
de départ d'une voie ferrée qui touche à angle droit la 
ligne de Munich à Vérone et la ligne de Vienne à 
Trieste : cette voie court de l'ouest à Test de Fran- 
zensfeste à Marburg. 

La plupart des chemins de fer de ces contrées ont 
été entrepris par des compagnies françaises, et exé- 
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cutés par des terrassiers venus de la Lombardie. Ces 
Italiens, qui vont travailler jusqu'en Russie et en 
Turquie, sont très-laborieux, très-adroits et très- 
sobres. Ils envoient régulièrement à leurs familles le 
produit de leur travail, sur lequel ils ne prélèvent 
pour eux-mêmes presque rien. 

Le train gravit d'abord l'alpestre vallée appelée Pus- 
terthal, laissant à gauche, sans qu'on le puisse aperce- 
voir, le Gross-Glockner, le géant des Alpes Noriques. 
A Toplach débouche, vers le sud, la route qui mène 
en Italie par le val d'Ampezzo, au milieu des pics dolo- 
mites. Toplach est le point de partage des eaux. A 
peine est-on arrivé sur le plateau que la Drave appa- 
raît à droite. La Drave, c'est le Danube I c'est la mer 
Noire, c'est l'Orient ! Le frottement strident du frein 
avertit bientôt que le train descend : en avant donc 
vers un autre monde 1 Mais, doucement, nous sommes 
çncore au milieu d'une population allemande et dans 
la province du Tyrol, qui finit seulement à Nikols- 
burg. Là commence la Carinthie; mais la population 
Slovène n'apparaît qu'aux environs de Villach et de 
Klagenfurt (Tseliovetz). Il y a cependant un peu plus 
haut une certaine localité appelée Windische-Ma,lrei, 
dont le nom ne me dit rien d'allemand. 

Les Slovènes, appelés Vendes par les Allemands, 
occupent le sud de la Styrie, le sud de la Garinthie, la 
Carniole, les districts hongrois da Szalader et d'Eisen- 
burg, une partie de l'Istrie, un coin du Frioul. La 
campagne autour de Trieste est Slovène, et le bas 
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peuple de la ville appartient à cette race. Il y a en- 
viron un million quatre cent mille Slovènes : ils sont 
catholiques latins, et généralement très-dévoués à 
leur clergé, dont ils suivent volontiers les inspira- 
tions. Leur langue, différente de celle des Serbo- 
Croates, leurs voisins à Test, possède une littérature 
propre, qui est peu connue au dehors, si ce n'est 
par le fait de quelques savants, Kopitar, Miklositch, 
célèbres dans le monde slave et même ailleurs. Les 
centres intellectuels et politiques des Slovènes sont 
Tseliovetz, que les Allemands appellent Rlagenfurt; 
Liubliana, que les Allemands appellent Laybach, et 
Goritza, que les Allemands appellent Gœrtz, et les 
Français Goritz. 

Tseliovetz, alias Klagenfurt, est une ville assez 
grande, sans caractère bien déterminé, mais on voit 
qu'elle a un passé. Une promenade remplace les for- 
tifications, détruites en 1809 parles Français. Toute 
destruction est généralement attribuée aux Français, 
à tort et à travers. Un homme m'avait rapporté quel- 
que fait relatif à son père. — « Quand l'avez-vous 
perdu? » lui dis-je innocemment. — Réponse : «Il 
a été détruit par les Français, en 1809. » 

Autour d'une église, je remarque une grande quan- 
tité de pierres tombales dressées contre le mur. Le 
sujet le plus fréquent est un père et une mère aux 
pieds du crucifix, entourés de leurs enfants. Voici 
deux garçons et six filles; plus loin sept garçons et 
trois filles en costume du temps de Henri III. C'est 
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d'un sentiment pieux, mais d'une exécution médiocre. 
La beauté morale du motif et la disposition en font 
tout le charme. Beaucoup de ces figures ont été muti- 
lées à plaisir. Je me suis gardé de" demander par qui ; 
il m'eût sûrement été répondu que c'était par les 
Français, en 1809. 

Voici, au coin d'une place, un vieux lion en pierre 
avec le blason de la Carinthie : la tête dépasse un peu 
l'alignement. Si le baron Haussmann était venu par 
là en 1809, il l'aurait guillotiné. 

Les affiches et les enseignes sont en langue alle- 
mande ; quelques noms de marchands, mais en petit 
nombre, ont l'allure slave. Autour de moi, je n'en- 
tends parler que l'allemand : il est très-rare que quel- 
que phrase slave vienne frapper mon oreille, déjà 
exercée à en saisir le son. Cependant le type de la po- 
pulation n'est pas teutonique : les figures des jeunes 
femmes sont plus gracieuses, plus sympathiques que 
celles des Allemandes du sud, et moins pincées. 

Je m'arrête devant les librairies. Voici quelques 
livres Slovènes ou tchèkes, mais la majorité est alle- 
mande. La France est glorieusement représentée par 
Mamseir Ango, marche-polka, et par le Panorama de 
la Mode. On n'est pas fier d'être Français, quand on 
regarde Klagenfurt. Je retrouve, cependant, un mot 
français sur une ehseigne : Gatlanterie, mais dans un 
sens tout à fait inconnu chez nous. C'est comme le 
mot Delicatessen. Sous la double rubrique de Gallan- 
terie und Delicatessen, on vous vend en Autriche n'im- 
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porte quoi, des confitures et des bretelles, tout enfin, 
pourvu que ce soit galant et délicat. Le champ est illi- 
mité : ainsi le marchand de Gallanterie, à Klagenfurt, 
avait exposé devant sa porte une douzaine de berceaux 
d'enfants. 



II 



UN AVENTURIER FRANÇAIS EN CARINTHIE 
AU TEMPS DU ROI DAGOBERT. 

Pour les Slaves occidentaux, l'histoire historique 
commence à la domination, ou plutôt à l'oppression 
exercée par les Avares. Et quelle oppression 1 On en 
peut juger par le passage suivant de notre vieux chro- 
niqueur Fxédégaire : « Les Vénèdes (Vendes, Slaves) 
bifulci appartenaient depuis longtemps aux Avares 
(que Frédégaire nomme Chuni, c'est-à-dire Huns). 
Lorsque ceux-ci attaquaient une nation, ils se tenaient 
rangés en bataille devant leur camp et les Venèdes 
combattaient : s'ils étaient victorieux, alors les Avares 
s'avançaient pour piller; si les Vénèdes étaient 
vaincus, les Avares venaient à leur secours et leur 
redonnaient des forces. On appelait les Venèdes bifulci, 
parce que, dans la double attaque, c'étaient eux, en 
marchant en premier, qui mettaient les Slaves à cou- 
vert. Tous les ans les Avares venaient passer l'hiver 



268 LES PAYS SLAVES. 

chez les Esclavons (Vendes, Slaves); ils prenaient 
leurs femmes et leurs filles : les Esclavons subissaient, 
en outre, des tributs et bien d'autres vexations (1). » 

Cette collaboration forcée aux expéditions guerrières 
explique tout ce que les Avares ont pu faire malgré 
leur petit nombre. 

Cependant les fils que les Avares avaient eus des 
femmes esclavonnes héritèrent d'une partie de l'é- 
nergie de leurs pères. Ne pouvant à la fin supporter 
cette honte et ce joug, ils refusèrent d'obéir à leurs 
maîtres et commencèrent à se soulever. Or, en 623, 
continue le chroniqueur^ un certain Samo, de la na- 
tion des Franks, s'associa plusieurs hommes du pays 
de Soignies, qui faisaient le négoce avec lui, et se 
rendit chez les Esclavons nommés Vénèdes, pour y 
exercer le commerce ; c'était au moment où ces peuples 
marchaient contre les Avares. Le négociant Samo alla 
avec eux, et sabravoure excita leur admiration. Vain- 
queurs, les Vénèdes choisirent Samo pour leur roi, 
vers 625. Sous son règne, les Vénèdes soutinrent 
contre les Avares plusieurs combats, où ils furent tou- 
jours vainqueurs, grâce à la prudence et au courage 
de leur roi (2). 

Samo ne fut pas moins heureux dans ses guerres 
contre Dagobert, avec lequel les démêlés commen- 

(1) Edition de 1862. Traduction de M. Guizot, pnges208 et sui- 
vantes. 
(2; Frédégaire, ibid. 
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oèrent en 631. « Cette année-là, dit encore Frédé- 
gaire (1), les esclaves vénèdes tuèrent un grand 
nombre de négociants franks dans le royaume de 

Samo et les dépouillèrent de leurs biens Dagobert 

envoya Sichaire en députation auprès de ce roi pour 
lui demander justice. .. Samo ne voulut pas voir Sichaire 
et ne l'admit pas en sa présence. Celui-ci, revêtu d'ha- 
bits esclavons., parvint cependant auprès du roi et lui 
transmit tout ce qu'il avait l'ordre de lui déclarer; 
mais, continue le chroniqueur, comme il arrive 
parmi les païens et les orgueilleux, Samo ne répara 
rien du mal qui avait été commis, disant seulement 
qu'il avait l'intention de tenir un plaid pour que justice 
fût faite touchant ces contestations et d'autres qui 
s'étaient élevées en même temps. L'envoyé Sichaire, 
comme un insensé, adressa alors à Samo des paroles 
et des menaces qu'on ne lui avait point ordonné de 
faire, disant que lui et son peuple devaient soumission 
à Dagobert. » 

La réponse du glorieux aventurier établit que les 
Slaves occidentaux, en secouant le joug des Avares, 
avaient passé sous la suzeraineté des Franks. « La 
terre que nous habitons, dit-il, est à Dagobert, et nous 
sommes ses hommes, mais à condition qu'il voudra 
conserver amitié avec nous. » Sichaire reprit : « Il 
n'est pas possible que des chrétiens serviteurs de 
Dieu fassent alliance avec des chiens. — Si vous êtes 

(1) Gh. LXVIII. 
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les serviteurs de Dieu, répliqua Samo, nous sommes 
les chiens de Dieu, et puisque vous agissez continuel- 
lement contre lui, nous avons reçu la permission de 
vous déchirer à coups de dents. » En même temps il 
fit chasser Sichairede sa présence. 

Cette ambassade amena la guerre. Voici la suite du 
récit de Frédégaire. « Trois corps d'armées mar- 
chèrent contre Samo. Les Lombards s'avancèrent do 
leur côté à l'appui de Dagobert; mais les Esclavons se 
préparèrent à résister sur tous les points. Une armée 
d'Alamans, commandée par le duc Crodobert, rem- 
porta une victoire dans les lieux où elle entra. Les 
Lombards furent aussi victorieux et emmenèrent, ainsi 
que les Alamans, un grand nombre d'Esclavons cap- 
tifs. Mais les Austrasiens ayant entouré Wogastiburg, 
où s'étaient enfermés en grand nombre les plus braves 
des Vénèdes, furent taillés en pièces après un combat 
de trois jours et s'en retournèrent dans leur pays, 
abandonnant pour fuir leurs tentes et leurs équi- 
. pages. Ensuite les Vénèdes, ravageant à plusieurs 
reprises la Thuringe et les pays voisins, se jetèrent 
sur le royaume des Franks. » 

L'année suivante, c'est-à-dire en 632, Dagobert, 
pour s'opposer à cette invasion, approcha de Mayence 
avec une armée. C'est alors que les Saxons prièrent le 
roi de leur remettre les tributs qu'ils payaient au fisc, 
à la condition qu'ils garderaient les frontières du 
royaume contre les Vénèdes, ce qui leur fut accordé. 
Les envoyés saxons prêtèrent serment sur leurs 
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armes, mais il ne paraît pas que ce peuple se soit 
sérieusement appliqué à arrêter les incursions de 
Samo (l). En effet, le roi Dagobert revint à Metz, où, 
par le conseil et avec l'agrément des grands, il établit 
son fils Sigebert comme roi d'Austrasie. A partir de ce 
moment, les Austrasiens défendirent courageusement 
les terres franques contre les attaques des Vénèdes(2). 
Frédégaire rapporte encore que Radulf,duc de Thu- 
ringe, combattit plusieurs fois contre les Vénèdes qu'il 
vainquit et mit en déroute (3) ; mais il ne paraît pas 
cependant que les Franks soient allés inquiéter Samo 
dans ses possessions ou il continua à régner. 

Samo s'était aggrégé tes populations slaves des 
environs. Ainsi les Sorabes (Serbes de la Lucace), qui 
avaient été autrefois soumis aux Franks, s'en déta- 
chèrent. Leur duc, nommé Dervan (qui régnait entre 
l'Elbe et la Saal), se plaça avec ses sujets sous la suze- 
raineté de Samo (4). Il en fut de même de Valluch, 
qui était dans la marche des Vénèdes. Samo parvint 
aussi à soustraire à la domination des Franks les 
Tchèkes et les Ghrobates-blancs, lesquels habitaient 
depuis le Waag, la Moravie actuelle et les environs de 
Cracovie. 

On ne sait pas où était la capitale de Samo, ni quelle 
était Télendue de ses États. Il paraît qu'il occupait la 

(1) Frédégaire, ch. LXXIV. 

(2) /6M.,ch. LXXIV. 

(3) Ibid., ch. LXXVII. 

(4) Ibld., ch. LXVIII. 
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Carinthie, la Pannonie, la Styrie et peut-être la Bohême 
Il mourut en 662, après un règne de trente-cinq ans. 
De ses douze femmes, il avait eu vingt-deux fils et 
quinze filles. Il est permis de supposer que les nom- 
breux princes slaves qui vont bientôt surgir dans la 
Carinthie, dans la Styrie, dans la Bohême, dans là 
Pannonie et dans le Norique sortaient de cette descen- 
dance. Louboucha était la petite fille du français Samo. 



III 

CHARLEMAGNE APPARAIT. 

La confédération dont Samo avait été le chef, fut 
dissoute à sa mort. Les princes slaves, qui se parta- 
gèrent son territoire, se battaient continuellement, 
contre les Avares, les Français ou les Bavarois. Ils 
étaient toujours plus ou moins tributaires des Avares 
ou des Français. Ce qui favorisait leur indépendance 
partielle et intermittente, c'est que les ducs, établis 
sur leurs frontières, se faisaient aider des Slaves dans 
leurs tentations pour s'affranchir eux-mêmes de leurs 
Suzerains. 

Les choses auraient pu rester ainsi fort longtemps* 
depuis les Alpes Noriques jusqu'au fond de la Pannonie, 
lorsque Charlemagne intervint avec l'éclat de la 
foudre dans le monde slave et avare. 
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Par leurs ententes avec tous ses ennemis et particu- 
lièrement avec les Saxons, les Avares avaient bien 
mérité la colère de Gharlemagne; mais la guerre qu'il 
dirigea contre eux eut, comme ses autres entreprises, 
un caractère essentiellement religieux. A la diète de 
Worms en 790, le roi, avec le conseil des grands, se 
disposa, dit la chronique, « à aller dans le royaume 
des Avares, à cause de l'intolérable malice qu'ils mon- 
trèrent contre le peuple des Gaules (du temps des - 
Huns d'Attila) et contre les églises de Dieu. » 
J'ai raconté ailleurs comment la guerre fut con- 
» duite par une double expédition dans la vallée du 
Danube et dans celle de la Drave; mais le souverain 
comptait encore plus sur l'assistance divine que sur 
les combinaisons du génie humain. Voici ce que, de 
son camp sur l'Ens, il écrivait à la reine Fastrade, 
qu'il avait laissée en Bavière : « Nous avons célébré 
les litanies pendant trois jours, à partir des nones de 
septembre, qui étaient le lundi, continuant le mardi et 
le mercredi, afin de prier la miséricorde de Dieu 
qu'elle nous accorde paix, santé, victoire et heureux 
voyage, assistance, conseil et protection dans nos an- 
goisses. Nos évêques ont ordonné une abstinence 
générale de chair et de vin, excepté pour ceux qui ne 
pourraient la supporter pour cause d'infirmité, d'âge 
avancé ou de trop grande jeunesse. Chaque prêtre a 
dit une messe particulière, à moins d'empêchement 
de santé. Les clercs, sachant la psalmodie, avaient à 
chanter cinquante psaumes chacun, et, pendant la 
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procession des litanies, ils devaient marcher sans 
chaussure. Telle fut la règle dressée par nosévêques, 
ratifiée par nous et exécutée avec l'assistance de Dieu. 
Délibère avec nos fidèles comment vous célébrerez 
aussi ces litanies. Tu feras, quant au jeûne, ce que 
ta faiblesse te permettra (1). » 

L'entreprise fut accomplie en deux campagnes. 
Dans la première, l'enceinte fortifiée de Sirmium, au 
confluent du Danube et de la Save, fut prise par l'ar- 
mée du roi d'Italie. Dans la seconde, le même fils de 
Charlemagne, Pépin, s'empara du Ring royal, situé sur 
les bords de la Theiss, et lieu de dépôt du trésor de la * 
mtion. a En vain, raconte M. Thierry, le khakan des 
Avares, frappé de crainte, était venu près du jeune 
roi pour le fléchir et obtenir rémission : Pépin ne 
s'arrêta point jusqu'à ce qtùl eût mis le pied dans ce 
sanctuaire de la nationalité avare, et que l'étendard 
du protecteur de l'Église flottât sur l'ancienne de- 
meure du fléau de Dieu. » 

Pépin apporta à Aix-la-Chapelle le trésor du Ring, 
cet Achéron où s'étaient englouties toutes les ri- 
chesses enlevées des églises et des palais de l'Orient et 
de l'Occident. Charlemagne ne garda rien pour lui de 
toutes ces richesses : une grosse part fut réservée pour 
les églises. Angilbert alla exprès à Rome pour déposer 
un trésor sur le tombeau des apôtres. Plusieurs rois 

(1) Cité par Amédée Thierry : Histoire d'Attila et de ses successeurs, 
tome II, page 1G7. 
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de l'Europe reçurent de magnifiques présents. Le reste 
fut distribué aux sujets et vassaux du roi. C'est ainsi 
qua se manifesta avec éclat la générosité du grand 
prince, dont la poésie c,hevaleresque a chanté souvent 
le désintéressement et la magnificence, comme dans 
ces vers d'Adenès : 

Ne retint Charles vaillant ij œs pelés : 
Tout fu à céans baillez et délivrez 
Qui en avaient les meschiez endurés 
Et les cors d'aus souvent aventurés 
Contre la gent dont Dieu ert adossés (1). 

Charles ne retint pas la valeur de deux œufs pelés : 

Tout fut donné et livré à ceux 

Qui avaient enduré la peine 

Et qui avaient souvent aventuré leurs corps 

Contre la race ennemie de Dieu. 

A la suite de cette glorieuse campagne, les deux 
Pannonies furent incorporées à la France, ainsi que la 
rive gauche du Danube jusqu'au Waag. La domination 
directe ou indirecte de la France s'étendit aussi à l'est 
jusqu'à la mer Adriatique, et au sud jusqu'à la Theiss, 
comprenant ainsi tout le pays occupé par les Slovènes. 
11 n'y avait pas du reste, à cette époque, de délimita- 
tion bien fixe avec des bornes frontières et des pro- 
cès-verbaux en double exemplaire sur papier tim- 
bré. 

(I) Les Enfances Ogier. 
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Quelques années plus tard, le Pape plaçait la cou- 
ronne impériale sur la tête du prince qui venait de 
reconquérir la moitié de l'Europe au christianisme. 

Gharlemagne ne pouvait oublier les intérêts reli- 
gieux des provinces annexées : car, à cette époque, on 
"ne regardait pas une conquête comme terminée 
lorsqu'on avait rançonné les vaincus, reçu le serment 
des princes devenus tributaires, ou envoyé des préfets 
aux sujets nouveaux : il fallait organiser la hiérar- 
chie. 

Il nous faut ici, en remontant le cours du temps, 
dire un mot de raffermissement du christianisme 
parmi les Slaves ou Vénèdes occidentaux. En 649, un 
prêtre du diocèse de Poitiers, nommé Emmeramme, 
partit pour le bas Danube. Les Bavarois ne se sou- 
ciaient pas beaucoup que les Slaves et les Avares fus- 
sent convertis à la religion de la France par un mis- 
sionnaire français. En 652, ils assassinèrent le prêtre 
Emmeramme., Vers la fin du même siècle, TAustra- 
sien Rupert, évêque de Worms, descendit jusqu'au 
confluent de la Save. A son retour, il releva à Lau- 
riacum sur TEns le siège épiscopal fondé par saint 
Andronie, disciple de saint Paul. Les Avares ayant dé- 
truit Lauriacum en 736, le titulaire en fut transféré à 
Passau, dont Tévêché put dès lors être considéré 
comme la continuation de celui de Lauriacum. 

Saint Rupert restaura aussi la ville de Juvava, au- 
jourd'hui Salzbourg, d'où ses successeurs travaillèrent 
h Tévangélisation des Slaves, et spécialement saint 
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Virgile, qui fut surnommé l'apôtre de la Carin- 
thie. 

Lorsque le fils de Ctiarlemagne, Pépin, revenait de 
son expédition contre les Avares, il trouva à Salz- 
bourg le successeur de saint Virgile, Arnt, et, en réser- 
vant l'approbation ultérieure de son père, il le dési- 
gna pour exercer la juridiction sur les Slaves et sur ce 
qu'il restait des Avares dans ces contrées. Au mois 
d'octobre 803, Charlemague vint lui-même à Salzbourg. 
Là, en présence d'un grand nombre de fidèles, il con- 
sacra et renouvela pour l'avenir la concession de son 
fils Pépin. En 810, l'empereur fixa la Drave comme 
limite au sud entre l'archevêché de Salzbourg et le 
patriarcat d'Aquilée. 

Voilà donc Salzbourg seul investi de la juridiction 
sur les Slaves et les Avares. Arnt ordonnait des prêtres 
qu'il envoyait aux ducs et aux comtes dans la Garin • 
Ihie et dans la Pannonie inférieure. Il fut aidé effica- 
cement par un comte Ingo, au sujet auquel l'Anonyme 
de Salzbourg raconte l'anecdote suivante : « Ingo fit 
asseoir à sa table des esclaves chrétiens. Quant à leurs 
maîtres, qui étaient idolâtres, il les fit asseoir dehors 
comme des chiens, en faisant disposer devant eux du 
pain, des viandes et du vin dans des pots brunâtres, 
afin qu'ils prissent ainsi leur nourriture. Au contraire, 
il ordonna qu'on servît les esclaves dans des coupes 
d'or. Du dehors, les maîtres lui demandèrent : « Pour- 
quoi nous traites-tu ainsi ? » Ingo leur répondit : 
a Vos corps n'ayant pas été ablués dans la fontaine 

1G 
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sacrée, vous n'êtes pas dignes de communiquer avec 
ceux qui sont régénérés; mais vous devez prendre 
votre nourriture comme des chiens, » Édifiés par ce 
fait sur la sainteté de notre foi, ils s'empressèrent de 
se faire baptiser. » 



IV 



LA PREMIERE LUTTE DES SLAVES CONTRE LES ALLEMANDS. 

Le plus grand obstacle à la consolidation du chris- 
tianisme parmi les Slaves était la nationalité alle- 
mande des évêques résidant à Salzbourg et à Passau, 
ainsi que de leurs missionnaires. Chaque réaction 
contre le christianisme était considérée comme un 
affranchissement du joug étranger. 

Saint Rupert,au vn e siècle, avait été bien inspiré en 
relevant à Lauriacum, en dehors de la domination 
directe des Allemands, le siège de saint Andronie, 
que les chefs avares, assez fins politiques, s'étaient 
empressés de détruire. La même dificulté n'existait 
plus au ix e siècle, puisque la rude main de Charle- 
magne s'était déjà appesantie sur ces horribles domi- ' 
nateurs. L'idée d'une hiérarchie séparée pour les 
peuples non allemands de l'Europe centrale fut re- 
prise. En 806, Urolf se démit volontairement du siège 
épiscopal de Passau, pour se ^consacrer à la conver- 
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sion des Slaves et des Avares. Encouragé par Charle- 
magne, il institua dans leur pays des écoles et des 
couvents. Grâce à l'appui de Moïmir, prince de Mora- 
vie, il établit un nouveau siège à Lauriacum : il eut 
sous lui quatre suffragants, dont deux pour les Avares. 
Cette fondation fut encouragée par le* pape Eugène II, 
qui, soucieux avant tout du salut des âmes, écrivit des 
lettres de recommandation à Moïmir et au prince 
avare Todun. 

Urolf mourut en 829 : il est resté en odeur de sain- 
teté dans l'Église morave. 

Son œuvre ne lui survécut pas. Reginhar, évêque 
de Passau, invoquant sans doute l'origine de son 
propre siège transféré de Lauriacum, s'empara de 
l'archevêché de cette ville. Adelramme, de Salzbourg, 
protesta au nom delà décision prise par Gharlemagne, 
en 803. C'est alors que Louis le Débonnaire, en 829, à 
la diète de Ratisbonne, partagea entre les deux diocèses 
allemands tout le pays situé au delà du Kahleriberg : 
le Raab et la Spiraza formèrent la limite. La Bohême 
n'était pas comprise dans ce partage ; mais elle fut plus 
tard annexée au diocèse de Ratisbonne, comme nous 
Pavons vu. Ainsi toutes les contrées slaves rentraient 
sous la hiérarchie allemande. 

L'échec de la tentative inaugurée par Urolf ne décou- 
ragea pas les princes slaves de chercher à organiser un 
clergé indigène. Le monde slave était alors partagé 
entre trois princes : Rastitz qui régnait en Moravie, 
Kociel en Pannonie, et Sviatopluk à Nitra. Ils en- 
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voyèrent de concert une ambassade à l'empereur de 
Constantinople, Michel, pour lui demander des mis- 
sionnaires capables d'instruire le peuple dans sa 
langue. Les deux frères, Cyrille et Méthode, originaires 
d«) Salonique, et qui connaissaient la langue slave 
parlée autour de cette ville, furent désignés. Leur 
premier soin, et c'est là ce qui donne à leur mission 
un caractère tout nouveau, fut de traduire les prières 
et les offices dans une langue slave. Mandés à Rome, 
ils y reçurent la consécration épiscopale, mais Cy- 
rille mourut bientôt et fut enterré dans la basilique 
du pape Saint-Clément, dont il avait rapporté les 
reliques. 

La mort de saint Cyrille n'interrompit pas son œuvre. 
Kociel, qui régnait en Pannonie, demanda au Pape de 
lui envoyer Métfiode. Adrien II y consentit, mais il 
ne voulut pas limiter la mission aux pays gouverna 
par Kociel. « Ce n'est pas à toi seulement, dit le pape, 
mais à toutes les contrées slaves, que j'envoie cet insti- 
tuteur de la part de Dieu et du saint apôtre Pierre, 
premier évoque et porte-clef du royaume céleste. » 
La lettre par laquelle Adrien II accréditait Méthode 
est, en effet, adressée aux trois princes qui avaient 
écrit à l'empereur Michel, c'est-à-dire à Rastitz, Kociel 
et Sviatopluk. Le pape y confirme formellement l'au- 
torisation de célébrer en langue slave. « Pénétré d'une 
triple joie, nous avons décidé dans notre esprit, après 
examen, d'envoyer dans vos contrées le prêtre Mé- 
thode, notre fils, avec des disciples, homme parfait 
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d'intelligence et orthodoxe, pour qu'il vous instruisît 
delà manière que vous avez demandée, en interprétant 
en votre langue les livres sacrés, pour tous les offices ecclé- 
siastiques entièrement et pour la messe et nominativement 
la liturgieetle baptême, ainsi que Constantin le savant 
(saint Cyrille) avait commencé à traduire le saint 
Evangile, avec la grâce de Dieu et à l'aide des prières 
du pape saint Clément. » 

Ici commence une lutte terrible entre les évoques 
allemands et saint Méthode. Trois fois la cause fut 
portée à Rome, et trois fois en 873, en 880 et en 881, 
la papauté décida en faveur de saint Méthode. 

Ainsi l'entreprise des trois princes avait réussi. 
Rome avait rétabli virtuellement l'antique siège de 
Lauriacum, bien que le nom n'en figure pas dans les 
titres donnés à Méthode qui résida en Carinthie. Le saint 
mourut dans l'exercice de son pontificat le 6 avril 885. 

Vers cette époque, Sviatopluk, qui avait réuni h 
ses Etats ceux de Rastitz et ceux de Kociel, se récon- 
ciliait avec les Allemands : il leur sacrifia l'Eglise de 
son pays. Ecoutons ce que dit un vieux chroni- 
queur (1): « Après la mort de Méthode, la victoire 
resta aux Allemands : les prêtres furent persécutés et 
chassés. Ils furent mis aux fers et envoyés en prison... 
On les remit ensuite aux mains des soldats pour être 
conduits vers le Danube, en les condamnant à un exil 
perpétuel. Les confesseurs du Christ se dirigèrent vers 

(1) Dans la vie de S. Clément, "disciple de Méthode. 
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la Bulgarie, où ils ont trouvé la paix. » D'autres ga- 
gnèrent les côtes septentrionales de l'Adriatique et la 
Croatie. Il existe encore aujourd'hui en Dalmatie et 
dans quelques îles du golfe de Quarnero cent vingt 
paroisses, où, avec l'approbation et le concours du 
Saint-Siège, qui fait imprimer leurs livres à Rome, 
l'office se célèbre dans la langue slave de saint Cyrille 
et de saint Méthode. 

J'ai dit plus haut que Sviatopluk avait réuni aux 
siennes les possessions des autres princes. C'est le 
point culminant dans l'histoire de ce grand Etat, qui 
s'élevait sur les ruines des Avares, qui s'étendit jusques 
au nord des Karpathes, et auquel on a donné le nom 
d'empire morave, parce qu'il avait son principal appui 
on Moravie. Sviatopluk fut tantôt en amitié et le plus 
souvent en guerre avec les Allemands. Et de même 
que saint Méthode triomphait de l'archevêque de Salz- 
bourg en cou^ de Rome, Sviatopluk remporta de 
grandes victoires sur le champ de bataille. 

Le glorieux soutien de l'empire morave mourut 
en 894. A son nom l'imagination populaire a rattaché 
tout le prestige de la grandeur des Slaves au ix e siècle. 
Un tel héros ne meurt pas. Les paysans moraves et 
slovaques attendent son retour sur la terre, comme les 
Serbes celui de Marko, fils de roi. 

On dit qu'en mourant Sviatopluk présenta à ses 
enfants, pour leur recommander l'union, un faisceau 
de baguettes qu'ils essayèrent en vain de rompre. Grâce 
aux menées de l'empereur Arnolf, ils ne vécurent pas 
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en paix. Ils eurent aussi à combattre continuellement 
un nouveau venu, le peuple madgiar ou hongrois. 
Ces Asiatiques, qu'Arnold avait imprudemment excités 
à se jeter sur les Slaves, ne tardèrent pas à ravager 
cruellement l'Allemagne. Le fils d'Arnolf, l'empereur 
Louis IV, unit enfin ses forces à celles du prince mo- 
rave Moïmir II, l'un des fils de Sviatopluk : il était 
trop tard. La grande bataille de Presbourg fut perdue 
par les chrétiens le 28 juillet 907. Louis IV eut grande 
peine à sauver sa vie. Moïmir II disparut, et l'empire 
morave avec lui. La bataille de Presbourg est un des 
désastres les plus décisifs que l'histoire ait enregistrés 
sur ses pages de sang. 

Il ne resta pas debout une seule église chrétienne 
dans toute la contrée qui devenait la Hongrie. 



UN VIEUX SYMBOLISME. 

Si vous devez prendre la route de la Carniole, je 
vous conseille de regagner Villach,en faisant un détour 
par Saint- Veit, ancienne capitale du duché. Ce coin 
déterre rappelle les souvenirs les plus anciens et les 
plus caractéristiques de la Carinthie. Saint Méthode, 
apôtre des Slaves, a résidé dans la petite localité 
de Mosbourg. Entre Saint-Veit et Klagenfurth se 
trouve le Zollfeld, une plaine où l'intronisation des 
ducs de Carinthie avait lieu jusqu'à la fin du xvi e siècle, 
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suivant un rite qui porte le caractère d'une très-haute 
antiquité. C'est un symbolisme étrange et très-signi- 
ficatif, lia été raconté en détail dans les Origines du 
Droit français, pt#I. Michelet,de la manière suivante. 

Toutes les fois qu'un nouveau duc devait recevoir 
l'hommage de ses sujets, un paysan d'une certaine 
famille, qu'on appelait le paysan-duc, venait s'asseoir 
à Zollfeld, sur le siège ducal qui existe encore. C'est 
un trône double en maçonnerie grossière : on l'a pro- 
tégé par une grille. 

Tout le peuple de la contrée était rangé à Tentour. 
Cependant le vrai duc avait revêtu un costume de 
paysan; à son cou pendait une gibecière contenant 
du pain, du fromage et des ustensiles d'agriculture; il 
tenait à la main un bâton de berger. Escorté de deux 
seigneurs, il s'approchait du siège ducal ; à ses côtés 
marchaient un taureau noir et un cheval de paysan. 
Derrière le duc venaient toute la noblesse et les che- 
valiers en habits de fête, portant les insignes et l'éten- 
dard du duché. 

Dès que le cortège arrive auprès des marches, le 
dialogue suivant commence en langue slovène : 

Le paysan-duc. — Qui donc s'avance si fièrement? 

La foule. — C'est le duc du pays. 

Le paysan. — Est-il un juge équitable? Est-il désireux de 
faire le bien du pays? Est-il né libre et chrétien? 

La foule. — Il Test et il le restera. 

Le paysan. — Je demande alors de quel droit il me fera 
quitter cette place. 
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Le comte de Goritza. — Il achètera la place pour soixante 
pfennings (pièce de monnaie). Les deux bêtes de trait t'appar- 
tiendront, de même que l'habit ducal. Libre sera ta maison 
et libre ta personne : tu ne paieras ni dîme ni redevance. 

Le paysan donne alors au vrai duc un petit coup sur 
la joue, Tinvite à faire bonne justice, puis descend du 
siège et emmène le taureau et le cheval. 

Le nouveau duc prend place sur son siège, brandit 
Pèpée nue de tous les côtés, et promet au peuple droit 
et justice. Gomme signe de simplicité, il boit de l'eau 
fraîche dans son chapeau. 

Le cortège se dirige ensuite vers l'église Saint-Pierre, 
située sur une colline voisine, pour y assister au ser- 
vice divin. Le duc quitte le costume de paysan, dont 
il a été couvert jusqu'alors,pour revêtir les insignes de 
son rang; puis il s'assied à un festin splendide avec 
la noblesse et les chevaliers. Après le festin il re- 
tourne à la colline, où se trouve un siège à deux places 
adossées. Le duc prend place sur le siège qui estjtourné 
vers le soleil : la tête nue et les doigs levés, il juie de 
maintenir les droits du pays. Il reçoit alors les hom- 
mages et le serment, puis il distribue les fiefs. En 
même temps le comte de Goritza, qui s'est assis sur le 
siège opposé, répartit les fiefs qui dépendent de lui en 
sa qualité de palatin héréditaire. 

Aussi longtemps que le duc reste assis et occupé à 
distribuer des fiefs, certaines gens ont le droit de 
couper du foin, et les brigands sont libres d'exercer 
leur industrie , si l'on n'a d'avance composé avec eux. 



286 LES TAYS SLAVES. 

Inutile d'ajouter qu'il n'y a plus trace de tout cela 
ni de bien autre chose. 

Le fameux siège de pierre porte une inscription en 
langue slovène, qui rappelle la cérémonie d'investi- 
ture : Ma sveti veri? A-t-il la sainte foi? Yoici la ré- 
ponse : Veri. La foi. 

VI 

LA SOURCE DE LA SAVE. 

La route de Villach à Laybach est certainement 
l'une des plus curieuses et des plus intéressantes de 
toute l'Autriche. Le mont Dobratch est couronné 
d'une chapelle; mais voici le majestueux Mangart, 
avec ses pics dolomites et ses sommets couverts de 
neige. Nous avons passé de la vallée de la Drave dans 
celle de la Save naissante. 

A deux heures du chemin de fer est la source de 
cette rivière. La Save jaillit d'un rocher à une hauteur 
de quatre cents pieds. 

Aux flancs escarpés du géant dolomite, sa mère, la 
neige intacte du Mangart, a voilé discrètement sa 
naissance et son berceau. On ne la voit pas, comme 
tant d'autres, venir au monde faible et imperceptible, 
puis grandir, exposée au vent et à la poussière : elle 
jaillit toute forte et toute belle du sein puissant de sa 
mère. 

Non licuit populis parvam te, Sava, videre, 
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Les yeux sont ravis de l'éblouissante apparition ; 
mais bientôt, comme surprise elle-même par le grand 
jour, saisie par le froid de la brise et comme honteuse 
d'avoir fait un si grand saut pour son premier pas, la 
jeune rivière, une fille timide, court se cacher; elle a 
disparu sous la terre. Elle reviendra, mais voici qu'elle 
s'esi déjà réfugiée dans un lac qui la dérobe encore 
quelque temps aux regards. Elle en sort avec de doux 
bruissements pareils aux petits cris d un oiseau qui 
s'envole. Elle court en baignant le pied des collines 
boisées, où rien ne bouge, et où l'automne avait déjà 
mêlé au vert sombre les nuances éclatantes du jaune 
et du rouge. C'était un spectacle enchanteur gous les 
rayons obliques du soleil, si doux au déclin de l'automne. 

Le chemin de fer traverse la Save à peu de distance 
de sa source. La rivière coule, encore gentiment sur 
un grand lit de pierres. Elle est née là où commence^ 
la population slovène : elle continue à baigner des 
rives toujours slaves. Jusqu'à Semlin, où elle se perd 
dans le Danube, elle n'entendra pas ses enfants dire 
un seul mot en allemand ou en madgiar, tandis que 
sa voisine, la Drave, naît en pays allemand et s'égare 
au milieu des Hongrois. 

Après le Mangart, c'est le mont Tergtau qui domine 
le paysage. Sur une hauteur est Krainburg, l'ancienne 
capitale de la Garniole (Krain). Avec le progrès de la 
sécurité, la capitale est descendue dans des parages 
plus accessibles aux opérations commerciales. A partir 
de Krainburg, la vallée s'élargit au milieu de petites 
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collines presque toutes couvertes d'églises blanches. 
Nous arrivons bientôt à la capitale actuelle de la Car- 
niole, Liubliana, autrement dit Laybach, où il a été 
tenu un congrès européen à Y Hôtel de l'Eléphant. 

Une foule immense et endimanchée descend des 
quatre classes de wagons, car en Autriche, où le 
voyageur n'est pas riche, il y a des quatrièmes : on s'y 
tient debout ou accroupi contre les parois. 



YII 



A LIUBLIANA. 

Liubliana doit son nom à une petite rivière, humble 
tributaire de la belle Save; mais comment ne pas 
penser au mot liubi, qui signifie cher, aimable? Cette 
étymologie est justifiée par une position charmante, 
pa* le caractère aimable et cordial des habitants. La 
ville n'a pas beaucoup de caractère, mais on sent, 
comme à Tseliovetz, que ce n'est pas une ville impro- 
visée : il n'y en a pas de telles en Amérique. Les rues 
sont propres, et tout porte l'empreinte du soin. 

Liubliana s'est groupée autour d'un monticule cou- 
ronné par un château (grad), dont la fondation se perd 
dans la nuit des temps. Ce pays frontière (c'est le sens 
du mot kraina, d'où vient Ukraine) a été, depuis les. 
temps immémoriaux, la grande route de migration des 
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peuples barbares : Cimbres, Huns, Avares, Madgiars. 
Beaucoup des châteaux dont on y trouve les restes 
(transformés naturellement en^casernes ou en pri- 
sons) ont dû être édifiés primitivement par les Ro- 
mains. A quoi bon remonter si haut? Depuis le 
xvi e siècle jusqu'à la fin du xvn e , et même au com- 
mencement du xvm e , la Slovénie a été exposée aux 
invasions des Turcs. La sécurité ne se rencontrait que 
dans ces vastes châteaux ou dans les couvents forti- 
fiés. Pendant l'invasion, la population s'y réfugiait 
avec tout ce qu'elle possédait, y compris les bestiaux, 
dès que les feux allumés sur des hauteurs annonçaient 
l'ennemi. Les villes, bâties en bois, étaient constam- 
ment brûlées ; mais on les rebâtissait bien vite, en 
attendant le prochain incendie. Voilà qui explique le 
groupement de ces villes relativement modernes au- 
tour d'un château immémorial. 

Liubliana a 30,000 habitants, parmi lesquels on 
compte seulement 4,000 Allemands. Le conseil muni- 
cipal est néanmoins composé d'Allemands ou de 
Niemskutar, c'est-à-dire de Slovènes germanisés. Les 
indigènes, ne pouvant passer à travers les mailles 
d'une législation combinée ad hoc, se sont jusqu'à 
présent abstenus de voter. On me ditcep'endant qu'ils • 
vont de nouveau engager la lutte. La plupart des 
enseignes sont en langue slovène. 

Je me suis trouvé à Liubliana un dimanche. Une 
foule immense, pieuse et recueillie, se pressait dans 
les églises : les hommes y étaient très-nombreux. Le» 

17 
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femmes (celles qui ne sont pas déguisées à l'alle- 
mande) portent toutes un fichu sur la tête, ce qui est 
beaucoup plus gracieux que les échafaudages fleuris 
et enrubannés de nos modistes. Le mouchoir des 
personnes âgées est blanc et orné de quelques brode- 
ries. Les jeunes, hélas! commencent à adopter les 
dessins banals et les couleurs fausses de messieurs les 
imprimeurs sur étoffes. 

Les femmes sont gracieuses et souvent belles. Je 
suis réellement fort embarrassé pour exprimer une 
opinion sur l'état moral de Liubliana. Un homme 
très-sérieux, qui n'est ni Madgiar ni Allemand, me 
disait l'année dernière qu'il n'y a pas une ville plus 
corrompue dans toute l'Autriche et dans toute la Hon- 
grie, ce qui est beaucoup dire. 

D'un autre côté, un voyageur polonais auquel j'ai 
déjà emprunté quelques remarques, affirme que la 
modestie relève les grâces des femmes Slovènes, ce 
gui est vrai, au moins en apparence; mais il ajoute 
que nulle part il n'y a moins de scandales. Les Slovènes 
se marient jeunes et vivent d'une manière exemplaire. 
« Quelle différence, s'écrie-t-il, avec les villes alle- 
mandes, italiennes et hongroises! » Il attribue la 
moralité de Liubliana à la rareté des touristes, qu'il 
appelle les « commis-voyageurs de la corruption ». 

Avec l'entrain d'un homme qui n'a rien à faire et la 
liberté d'un voyageur qui n'est connu de personne $ jô 
suivis, en continnant mes observations, la foule endi- 
manchée dans une belle promenade, au milieu des 
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arbres touffus et des prairies verdoyantes. Horreur ! 
voici une Bau-Geselschaft (Société de bâtisse) qui a 
installé sa détestable industrie et une grande affiche 
en allemand à l'entrée d'une prairie. Puisse-t-elle 
crever comme ses sœurs de Vienne, avant d'avoir 
abattu ces arbres séculaires et sali le vert gazon qui 
pousse sous leur ombrage ! 



VIII 

POÉSIE, 

L'institution littéraire la plus importante est la 
Matitza, qui compte, dit-on, cent mille adhérents. 
Chaque membre donne un florin (deux francs vingt 
centimes) par an ; mais il y a beaucoup d'offrandes 
volontaires. L'association publie chaque année plus 
de six gros volumes : elle a été le principal artisan 
du réveil de la langue slovène. 

Gomme tous les pays slaves, la Slovénie possède 
une poésie populaire. Le poëte autrichien, qui se 
cache sous le pseudonyme d'Anastasius Grun, donne 
à ce sujet des indications qui me paraissent très- 
justes. Dans ce qui va suivre, je ne ferai guère que 
traduire et résumer. 

L'époque des luttes continuelles et acharnées contre 

les Turcs est le point culminant de l'histoire du pays. 

" A cette époque appartiennent tous les souvenirs d'une 
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existence militaire séparée, et en même temps les 
souvenirs poétiques, lesquels se sont traduits en une 
série de chants populaires d'un caractère distinct. 
Tantôt ces chants prennent leurs héros -parmi les 
combattants et les guerriers indigènes, tantôt ils 
confondentThistoire des Slovènes avec celle des popu- 
lations voisines. C'est ainsi qu'ils ont emprunté aux 
Serbes Marko, le fils du roi; mais, ce qui domine 
dans leurs poésies, c'est le Kral Matiach, qui repré- 
sente sans aucun doute le roi de Hongrie, Mathias 
Corvin. 

Par un procédé familier à l'imagination populaire, 
la poésie concentre sur un personnage de son choix 
tous les faits qui ont frappé les esprits. Ici les actions 
glorieuses de Jean Huniade sont attribuées à son fils 
Mathias. Le peuple croit qu'il n'est pas mort : entouré 
de ses guerriers noirs, il est assis devant une table, 
sôus un grand tilleul, et décide avec son conseil tout 
ce qui se fait encore aujourd'hui. Tel Sviatopluk,pour 
les Moraves ; tel Marko le Serbe, qui s'est caché dans 
une grotte depuis l'invention de la poudre. Comme 
Orphée, le roi Mathias descend dans l'enfer pour en 
ramener une femme aimée : il n'est pas plus heureux 
que l'autre; son Eurydice n'a pu garder le silence qui 
avait été imposé comme condition de la délivrance. 

La poésie slovène a perdu aujourd'hui son origi- 
nalité, même dans la forme : on y a introduit la rime. 
Ce qu'on forge dans les écoles, dans les presbytères, 
n'arrive pas à un succès véritablement populaire. Ce 
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sont des gémissements sur les impôts, sur la cherté 
du sel, sur les corvées, sur le malheur d'une fille 
dont le fiancé a été pris comme soldat. Tout cela est 
plus administratif que poétique. Les seules chansons 
encore aimées du peuple sont de petites pièces en 
quatre vers qui se chantent dans les veillées et dans 
les cabarets pour accompagner les danses. 



IX 



AU NORD ET AU SUD. 

Les Slovènes ont à se défendre au nord contre les 
Allemands et au sud contre les Italiens. 

A Vienne, en 1348, les Slovènes ont demandé que 
la partie septentrionale de la Garinthie et de la Styrie 
fût abandonnée aux Allemands qui y dominent, mais 
que le, reste du pays slovène fût organisé en une seule 
province. Ils ne l'ont pas obtenu; mais ils ont toujours 
maintenu leurs protestations contre la centralisation 
germanisante sous ses diverses formes. Au mois de 
mai 1869, les gymnastes allemands avaient organisé 
une de leurs manifestations auprès de Liubliana 
(qu'ils appellent Laybach). Déjà le . cortège se dé- 
ployait en bel ordre et bannières en tôte. 

Cet étalage ne fut pas du goût de la population : les 
paysans s'étaient assemblés, armés de bâtons. Des t 
injures on en vint assez vite aux coups ; les mani- 
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festants furent obligés de chercher leur salut dans la 
fuite, non sans emporter quelques bons horions; mais 
ils durent abandonner leurs belles bannières, qu'on 
n'a jamais pu retrouver. Il fallut même une charge 
des hussards hongrois pour empêcher de faire aux 
intrus un plus mauvais parti. 

En 1868, une réunion slovène, qui comptait près de 
8,000 hommes, eut lieu auprès de Goritza, et une autre 
en 1869. Tout se passa dans le plus grand calme, et 
les vœux suivants y furent formulés : 1° création 
d'un tribunal supérieur; 2° réunion de toutes les po- 
pulations Slovènes en un seul Etat ou royaume sous 
le sceptre de la maison d'Autriche-Hapsbourg, avec 
une diète unique; 3° introduction delà langue Slo- 
vène dans toutes les branches de l'administration; 
4° fondation à Liubliana d'une académie slovène et 
emploi de la langue slovène dans toutes les écoles 
du pays. 

Jl n'y a rien dans tout cela qui sente la révolution 
cosmopolite. 

Au sud, la lutte a lieu contre l'élément italien sur 
le terrain de l'enseignement. Les Slovènes ayant 
organisé à Trieste des réunions littéraires, il éclata 
dans cette ville, au mois de juillet 1868, une émeute 
suscitée par les Italiens et les italianophiles, lesquels 
voudraient accaparer pour l'Italie Trieste, Tlstrie et 
même la Dalmatie,tous pays slaves. Il existe à Trieste 
des comités qui saisissent toutes les occasions de 
manifester leurs espérances anti-autrichiennes. Voici, 
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par exemple, quelques phrases d'une Adresse au roi 
Victor-Emmanuel, qui est du 23 mars 1874 : 

<( Nous, citoyens de Triesie, habitants de ce malheu- 
reux et extrême lambeau du territoire italien... nous 
nous dîmes : Trieste prendra rang un jour parmi les 
cent villes libres de l'Italie, et à bon droit... Oh! il ne 
tardera pas 'longtemps, le jour où le roi patriote 
saluera dans Trieste une fille de plus, et où le roi 
guerrier déposera son épée, sachant bien aujourd'hui 
que son œuvre n'est pas achevée et que l'Italie se 
défend par les Alpes Juliennes et par les bassins pleins 
de ports de l'Istrie... De grâce, faites, ô Sire, que notre 
Trieste puisse yous saluer, elle aussi, comme roi et 
libérateur! » 

Le 25 septembre de la même année, on a trouvé sur 
la brèche de la Porta-Pia, à Rome, l'inscription sui- 
vante entourée de lauriers : 

A ROMA LIBERA 

TRIESTE 

CHE LIBERTA ATTENDE 

L'inscription et les lauriers furent enlevés par 
ordre des autorités italiennes, lesquelles, du reste, 
protestent contre toute idée d'extension du côté de la 
Dalmatie, aussi énergiquement qu'elles protestaient 
contre ridée d'occuper Rome... quelques semaines 
avant d'y entrer. 

La presse a déjà jeté l'alarme : « Si les écoles, écri- 
vait le journal Slovène Primoretz, deviennent exclu- 
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sivement italiennes, si toutes les affaires se traitent 
en italien, quelles seront les conséquences d'un pareil 
état de choses? L'Italie a déjà bien rapproché de nous 
ses frontières, et M. de Bismarck a envoyé ses agents 
jusqu'au littoral de l'Adriatique. Au nom de la justice, 
do la nationalité, au nom du salut de l'Autriche, nous 
demandons qu'on ne foule pas aux pieds les Slovènes : 
si vous continuez à les opprimer, l'Autriche du sud- 
est périra irrévocablement. » 

Vous pensez bien que notre saint-père le pape 
n'est pas oublié dans les épanchements entre les 
amis de Trieste et de Rome. On l'appelle le gendarme 
du Vatican, le bourreau de Menlana. Au fond, c'est 
toujours la religion catholique qui excite la haine, 
parce qu'elle est l'obstacle. C'est ce que m'expliquait 
fort bien à Liubliana un jeune légiste que j'avais ren- 
contré à la promenade et qui avait bien voulu m'ac- 
compagner à Yhôtel de VEléphant. 
• Il regrettait la formation d'un parti jeune-slovène, 
dont les tendances religieuses ne lui inspirent aucune 
confiance. « Nous, Slovènes, me disait-il, restons 
« catholiques , et nous ne deviendrons jamais ni 
« Teutons ni Welches. » Je lui demandai de m'expli- 
quer ce qu'il entendait au juste par un Welche. Il me 
répondit que c'est un nom générique que les peuples 
de race slave ou germanique donnent aux peuples 
néo-latins. Je crus comprendre que ce n'est pas pris 
par eux dans un sens favorable; mais, à ce moment, 
un nouvel interlocuteur vint dire son mot. 
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C'était un Alsacien, mécanicien de son état, qui 
buvait de la bière de Strasbourg à la table voisine. 
« Oui, Monsieur, me dit-il un peu brusquement; moi, 
<( je suis Français, mais pas Wetehe! » 



CHAPITRE XIII 



LE RETOUR 



LA FRANCE DANS L EUROPE ORIENTALE. 

En me pendant de Liubliana à Venise, j'eus la 
chance de rencontrer un ingénieur français qui avait 
longtemps travaillé en Autriche pour diverses sociétés. 
Il revenait de la Roumanie, où il avait été appelé à 
émettre une opinion sur quelques questions tech- 
niques. 

Il connaissait toutes les populations de l'Europe 
orientale, car il s'y était mêlé par le côté pratique 
depuis de longues années. Nous échangions nos 
impressions, mais le plus souvent je recueillais avec 
avidité renseignement que m'apportaient les obser- 
vations précises d'un esprit ouvert, aussi dégagé des 
préjugés que des théories.. Il me parlait volontiers des 
dispositions qu'il avait rencontrées comme Français. 

« Ces populations, disait-il, ont instinctivement de 
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la sympathie et du goût pour la France. J'ai quelquer 
fois entendu d'autres voyageurs rapporter une autre 
impression, mais je ne la crois pas fondée. Il est 
certain que personne ne, s'ouvrira à vous, si vous 
traitez d'abord les gens avec hauteur ou mépris. Vous 
fermerez aussi la porte à toute expansion si, avec 
l'aplomb de l'ignorance et de l'infatuation, vous 
n'ouvrez la bouche que pour commettre des bévues 
ou des confusions injustifiables; si vous prenez, par 
exemple, les Croates - pour des Hongrois, les Moraves 
pour des Allemands et lés Bulgares pour des Grecs 
ou des Turcs. Au contraire, si vous montrez à ces 
peuples que vous avez quelque peu étudié leur his- 
toire, ou simplement que vous vous y intéressez, il 
n'en faudra pas davantage pour vous faire bien ac- 
cueillir, non-seulement comme un gentleman quel- 
conque, mais à titre de Français. Une fois la glace 
rompue, pour peu que vous vous montriez sans pré- 
tention et bon enfant, vous pourrez dire tout ce que 
vous voudrez, même des vérités pénibles; seulement, 
il faut frapper juste. » 

L'ingénieur ajoutait : « Je n'ai pas trouvé non plus 
ni chez les orthodoxes grecs, ni chez les musulmans, 
que le fanatisme ait jamais été un obstacle à de bons 
rapports avec les Français. J'ai cependant pratiqué 
toujours d'une manière ostensible Ta religion catho- 
lique. Le fanatisme existe-t-il? C'est possible; mais il 
est bien certain que je n'ai jamais eu à en souffrir. Ce 
qu'il faut éviter, c'est de traiter les non-catholiques 
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comme des ennemis, et surtout de leur attribuer cer- 
taines erreurs ou certains sentiments qu'il n'ont 
jamais eus. Si vous avez su gagner leur confiance, les 
orthodoxes, en particulier, discutent volontiers avec 
vous le fort et le faible des diverses communions; 
quelques-uns considèrent la séparation des Eglises 
comme un fait anormal, et qui pourrait cessera, si les 
Latins faisaient toutes les concessions. Les protes- 
tants sont beaucoup plus intraitables. » 

Mon compagnon de voyage disait encore qu'il est 
difficile d'entretenir une bonne entente avec ces popu- 
lations si Ton affiche une partialité acharnée et intolé- 
rante en faveur des centralisations qui les oppriment 
ou des exploitations qui les ruinent. « Je n'entends 
rien plus que vous, me répétait l'ingénieur, à ce qu'on 
appelle la grande politique; mais je soutiens que, si 
Ton se prononce ouvertement contre quelqu'un, il 
n'est pas juste de lui en vouloir d'aller chercher ail- 
leurs Pappui que vous lui refusez et dont il ne peut se 
passer. » 



II 

CONFESSION DE l/lNGÉNIEUR. 

Mon compatriote ne croit pas à la possibilité d'une 
fusion entre les diverses races qui habitent la Turquie 
et l'Autriche. « Il faut, disait-il, reconnaître avant 
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tout qu'il n'y a plus aujourd'hui dans l'Europe orien- 
tale une race assez supérieure et surtout assez nom- 
breuse pour faire accepter son hégémonie par les 
autres et pour les dominer toutes, appuyées qu'elles 
sont de l'extérieur, ou pour les amalgamer dans 
quelque grande unité nouvelle. 

« En Turquie comme en Autriche, des expériences 
assez nombreuses et assez décisives devraient avoir 
démontré aux gouyernements qu'il faut renoncer réso- 
lument et définitivement à toute idée de centralisation 
et dç fusion. La fusion n'a pu s'opérer dans l'Europe 
orientale alors que les populations étaient réellement 
unies de cœur et d'esprit et versaient en commun leur 
sang pour une même cause. Comment prétendre 
aujourd'hui opérer l'unification, non plus au nom 
d'une idée supérieure et commune, mais pour le plus 
grand avantage particulier de Tune ou de deux de 
ces populations? 

« C'est aussi une illusion d'attendre que les popula- 
tions se fusionnent par la solidarité des intérêts maté- 
riels. Jamais les Viennois et les Madgiars n'ont plus 
tenu à vivre séparés que depuis que Vienne et Pesth 
sont réunis par deux chemins dé fer. Non-seulement la 
fusion est mauvaise en soi; mais elle est possible à 
réaliser. » 

Ici, je me hasardai à présenter une objection 
« Les intéressés, dis-je, doivent mieux que nous appré- 
cier les moyens dont ils disposent pour établir ou 
maintenir leur hégémonie ; ils ne s'obstineraient pas 
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dans leurs prétentions, s'ils ne se sentaient pas la force 
nécessaire pour les faire triompher. — Non, répon- 
dit l'ingénieur; consultez l'histoire et vous verrez que, 
sur ce terrain, l'aveuglement est, au contraire, la règle 
générale. Il me suffira de rappeler ce qui est arrivé 
aux Grecs en 1821, aux Hongrois en 1848. Les Grecs 
étaient persuadés en 1821 que la Moldo-Valachie, où 
ils régnaient depuis près de cent ans, était devenue 
un pays grec. Avec une confiance qui a quelque chose 
de touchant, ils commencèrent sur le Danube leur 
révolution nationale grecque, mais aussitôt les Va- 
laques se dressèrent contre eux en appelant les Turcs 
à leur secours. De même en 1848, lorsque les Hon- 
grois se furent soulevés, les Roumains et les Croates 
s'allièrent au gouvernement de Vienne pour se débar- 
rasser de l'hégémonie hongroise. Il faut aussi tenir 
compte de ce que cette domination, pendant qu'elle 
existe, procure à ceux qui l'exercent des avantages 
auxquels on ne se décide pas facilement à renoncer 
quand on en a goûté. Ce bénéfice en aveugle d'aucuns. 
Les plus clairvoyants se disent : profitons de la bonne 
chance tant qu'elle dure. » 

Je trouvais bien que mon interlocuteur avait une 
tendance à systématiser. Le parti pris ne l'entraînai t-il 
pas quelquefois à ranger sous une même formule des 
faits qui, par leur nature, se prêtent dificilement à une 
telle généralisation? D'un autre côté, je me disais que, 
si ces idées m'avaient été présentées ex abrupto avant, 
mon départ de Paris, je les aurais trouvées au moins 
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étranges, tandis qu'après ma course, je les trouvais plus 
que plausibles, malgré la crudité du dogmatisme. 

L'ingénieur français se faisait sans vergogne et sans 
réticence l'avocat des populations orientales et de 
leurs aspirations. Il disait : 

« Le vœu commun à toutes les populations de l'Eu- 
rope orientale est de vivre de sa vie propre, dans l'in- 
dépendance de son administration intérieure. Il y en 
a aussi qui aspirent à réunir en un seul faisceau les 
parties aujourd'hui séparées de leur nationalité, je ne 
dis pas leur race. On aura déjà fait un grand pas lors- 
qu'on se sera bien persuadé que les Serbes veulent 
rester Serbes ; que les Tchèkes veulent rester Tchèkes, 
les Roumains, Roumains; les Bulgares, Bulgares; que 
les Grecs surtout n'ont jamais désiré et ne désireront 
jamais être que Grecs. Les populations de l'Europe 
orientale ne veulent pas plus être russes que turques 
ou madgiares, quelles que soient les communautés de 
race ou de religion. .\ 

« Assurément les populations orientâtes s'épuisent r 
s'énervent quelquefois dans des projets aventureux, 
dans des complications stériles, dans des aspirations 
prématurées. Assurément les solutions doivent sur- 
tout se produire par leur propre poids, et, loin de 
chercher à brusquer l'avenir, à amener des effets sans 
cause suffisante, il est préférable que chacun s'applique 
surtout à développer son propre poids par un progrès 
normal. Mais est-on fondé à s'irriter, lorsque quelque 
résistance se produit, lorsque la sympathie naturelle 
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ou l'occasion de quelque viplence étrangère amène un 
rapprochement entre Tune et l'autre de ces popula- 
tions? Si une fédération entre elles devient un jour 
possible, ce sera la solution de la question d'Orient. 

« On accuse aussi ces populations d'aspirer à l'indé- 
pendance. Mais à quoi, s'il vous plaît, voulez-vous 
qu'elles aspirent? A la servitude. Exigez-vous que les 
Grecs demandent tous les jours à Dieu, dans leurs 
prières, que le croissant continue à briller sur la cou- 
pole de Sainte-Sophie ? » 

Mon ami l'ingénieur ne cessait de répéter que, 
« pour bien comprendre la situation de l'Europe orien- 
taie, il est nécessaire de faire abstraction, pour un mo- 
ment, de nos idées et de nos sentiments propres. Il 
faut laisser de côjé les préjugés, si nous en avons, et 
nous identifier par la pensée avecees populations si 
différentes de nous etsi différentes entre elles. Il faut 
nous mettre en quelque sorte à leur place, sans nous 
préoccuper exclusivement de ce que nous croyons être 
dans notre intérêt à nous. » 

Loin de considérer, comme on le fait souvent, la 
diversité des races en Autriche et en Turquie comme 
un obstacle, il y voyait, au contraire, des avantages 
qu'il expliquait ainsi : « Par la diversité même des 
races, l'Autriche présente, pour l'organisation d'un 
État franchement fédératif, des facilités vraiment pro- 
videntielles, qui ne se trouvent pas dans d'autres 
contrées où Punité de race favorise l'éclosion de ces 
grandes agglomérations rarement compatibles avec la 
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liberté intérieure et si menaçantes pour l'autonomie 
des voisins plus faibles. 

« L'Autriche, grâce à sa composition môme, peut 
exister avec la liberté intérieure et marcher légale- 
ment, paisiblement, sûrement dans la voie du progrès, 
sans avoir recours aux révolutions. L'Autriche est 
dans la situation de devenir, à son choix, un Etat mo- 
dèle ou un État monstrueux, si tant est que l'unifica- 
tion, en partie simple ou en partie double, puisse 
jamais y être implantée, ce que je ne crois pas. » 

En devisant de tout cela et d'autres choses, nous 
arrivâmes à Goritza où nous devions nous séparer. 

Je m'arrêtai dans cette ville où. il y a trois sociétés 
bien distinctes : l'allemande, la slovène et l'italienne. 
C'est la première qui tient le haut du pavé. Les mé- 
langes sont peu intimes : aussi Goritza compte-t-elle 
trois casinos, un pour chaque nationalité. La cuisi- 
nière qui va au marché doit savoir trois langues: 
l'italien, le slovène et la langue néo-latine du Frioul, 
car des paysans Moulins apportent certains produits 
qu'on ne trouve pas chez les marchands Slovènes. 



III 

A VENISE, 

Quelques jours après, je rentrais à Venise. Sir John 
White m'avait] laissé espérer qu'il s'y trouverait à la 
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même époque; mais ses affaires le retenaient encore 
en Russie (1). 

Un matin que j'étais absorbé et ravi presque dans le 
ciel par la contemplation d'une vierge de Jean Bêlin, 
je me sentis frapper légèrement sur l'épaule. Lorsque 
je me réveillai de la vision, j'étais dans les bras de 
Fra Angelo. 

Je lui parlai longuement de ce que j'avais vu pen- 
dant le voyage ; mais il était absorbé par les événe- 
ments qui venaient d'éclater dans sa patrie. Les habi- 
tants des Bouches de Cattaro, tout en protestant de 
leur dévouement à l'empereur, avaient refusé de se 
soumettre au service de Farinée régulière. Ils invo- 
quaient leurs anciens droits et les franchises dont ils 
avaient joui sous la république de Venise. On avait fait 
marcher des troupes contre eux 

Une nuit, au clair de la lune, nous nous promenions 
silencieusement depuis le quai des Esclavons jus- 
qu'aux deux colonnes qui élèvent dans les airs la 
étatue de saint Théodore et le lion ailé de Saint-Marc. 
Frère Angelo fit une longue pause aux pieds du lion; 
puis il me dit de sa voix grave et douce : 

c Jadis les populations de l'Europe orientale se sont 
« rangées volontairement sous labannièredela noble 

(1) J'apprends qu'un personnage du nom de While réside dans les 
pays que j'ai parcourus. Je n'ai jamais eu l'honneur de rencontrer 
eet honorable gentleman, qui n'a de commun que le nom avec le 
compagnon de m«s courses. 
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« et puissante maison de Hapsbourg. Elles s'y sont 
« rangées pour unir leurs efforts aux siens contre les 
« ennemis de la religion, et nullement pour la gloire 
« et le profit d'une race dominante. Ce n'est pas la 
a centralisation hongroise et allemande qui gagnera 
« ou gardera ces populations à la cause de la monar- 
« chie. N'oublie jamais, ô mon fils ! que la domination 
« sur un peuple doit être exercée par l'esprit; une 
« force militaire peut l'imposer, une séduction maté- 
« rielle peut la faire supporter; mais elle n'entrera 
« jamais dans l'âme que si elle y apporte une idée 
« supérieure, c'est-à-dire plus chrétienne. » 
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